UNIVERSITY  OF 
AT  nß^'^^  L'ßRARy 


Q3on  9'?icarba  S>n6)  erfc^iencn  frü^)er  im  gleiten 

93on  ben  5?önigen  unb  ber  ^r^one» 
9?oman.  5.  ^luflage-      ©e^).     4.—  geb.  9)Z  5.— 

Setfenbtafen»  ®rei  f(^er5^)afte  Sr^ä^Iungen. 

3.  ^luflage!  ©e^).  9?J  3.50,  geb.  4.50 

®te  93erf etbtgung  9?omg*  9?oman. 
®er  ,,©efd)id)ten  t)on  ©aribatbi".   I.  ?:eU 
e.^aufenb.  ©e^).  9}?  5.—  geb.  6.— 

®er  5?am))f  um  9?om,  9loman. 
S)et  ,,©efc^)id^tett  t)Ott  ©aribalbi".   II.  ?:eil 

4.  Aufrage.  ©eJ).  9}i  5.-,  geb.  ^  6.— 


S)er  le^te  6omnter 

Sine  (frjäl^lung  in  'Briefen 
»on 

9?icarba  Äuc^ 

95iette  'JlufJoge 


öfutfgorf  unb  ßeipjig 
1910 


me  siedete, 

ln«6efonbcre  ba«  Siedet  bet  Ucberfe^ung  in  anbete  S^rad^en,  botbc^jolten 
Stad^bcud  toirb  gecid^tlid^  »erfolgt 


<E)cu(f  bcr  2)eutfd^ett  ©ertag«-Slnftatt  in  Stuttgart  ^  22 

aJabtcr  bon  bec  fJatJierfobrif  Satad^  in  So(ad^,  2Bürttembctg  CL>  CL, 

o  § 

i 


2iu  an  Äonftantin 

^  ^rcmSfoje,  5.  3Kai  19 . . 

(Riebet  Konftanttn!  3^  t)abe  mein  2lmt  an* 
getreten  unb  roitt  ®ir  berid^ten,  mt  ftd^  mir 
bie  Sage  barfteltt.  ®a^  mir  gelingen  mirb,  maS 
t)ort)abe,  bejmeifle  id)  ni(^t  ^§  f(^eint  fogar, 
ba^bieUmftänbe  günftiger  ftnb,  al§  man  t)orau§fe^en 
fonnte.  ajleine  ^erfönlid^feit  mirft  in  ber  ganjen 
^amiüe  be§  ©ouDerneurS  fr)mpatf)if(^,  von  9lrg* 
n)ol)n  ift  feine  S^ebe;  bie§  ift  im  ©runbe  natür* 
lid^,  nur  mir  Söiffenbe  fonnten  ba§  ©egenteil 
befürd^ten.  Sßenn  ber  @out)erneur  ©rfunbigungen 
über  mi^  eingejogen  l)at,  fo  fonnten  biefe  mir 
nid^t  fd^aben;  meine  3^^9^^ff^  ^on  ber  Äinber* 
fc^ule  an  bi§  jur  Unioerfttät  [tnb  glänjenb,  unb 
ba§  einjige,  ma§  ju  meinem  9^ad^teil  fpred^en 
fönnte,  ba^  id^  mid^  mit  meinem  Sßater  über* 
morfen  ^abe,  mirb  baburc^  entfräftet,  ba§  fein 
^errfd^füd^tiger  unb  uerfd^robener  (S^arafter  all* 
gemein  befannt  ift.  Qd^  glaube  aber  et)er,  ba^ 
er  e§  nid^t  getan  l)at;  ber  3Jlann  ift  fo  ganj 
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otine  3Ki^trauen,  ba^  c§  in  feiner  Sage  an  @in* 
falt  grenjen  würbe,  mm  e§  nid^t  mel^r  mit  feiner 
3^urd^tloftgfeit  unb  feiner  unrid^tigen  S3eurteitung 
ber  9Kenfd^en  jufammen^inge.  2lu§erbem  fd^eint 
meine  3lnftel(ung  burd^auS  ein  SOSerf  feiner  %xan 
ju  fein,  bie,  von  9tatur  öngftlid^,  feit  fie  ben 
3)roI)brief  erlialten  I)at,  nid^tS  anbre§  mel)r  benft, 
als  mie  fie  ba§  Seben  il)rel  3Jianne§  fd^ü^en 
fann.  3Jli^trauen  liegt  aud^  in  ilirer  Statur  nid^t; 
it)äl)renb  fie  in  jebem  äßinfel  unmöglidt)e  ©efa^ren 
wittert,  lönnte  fie  bem  3Wörber  einen  Söffel  ©uppe 
anbieten,  menn  e§  it)r  fo  üorfäme,  al§  ob  ber 
arme  SKann  nid^t§  Söarme§  im  Seibe  l^ätte. 

©ie  erjä^Ite  mir,  ba^  eben  ber  von  2)ir  t)er* 
fa^te  93rief  fie  auf  ben  ©ebanfen  gebrad^t  ^ätte, 
einen  jungen  SJiann  ju  fud^en,  ber  unter  bem 
Sßormanbe,  it)re§  9Jianne§  ©efretär  ju  fein,  feine 
^erfon  oox  etwaigen  3lnf^Iägen  befd^ü^te,  oI)ne 
ba^  er  felbft  e§  bemerfte.  @§  fei  i^r  jebod^  nid^t 
möglid^  gemefen,  meber  x^)xt  2Ingft  nod^  i^ren 
^lan  t)or  i^rem  3Jlanne  getieimjulialten,  unb  auf 
i^r  inftänbige§  Söitten  unb  um  9luf)e  oox  ü)X  }u 
^aben,  fei  er  enblid^  barauf  eingegangen,  teil§ 
aud^,  weil  er  feit  furjem  eine  3Irt  ?lert)enfd)merj 
am  redeten  2lrm  l)abe,  ber  i^m  ba§  ©d^reiben 
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erfd^tt)cre.  @r  t)abe  aber  bie  SBebingung  gefteltt, 
ba^  er  roenigfteng  be§  9^ad^t§  unter  bem  aUeintgen 
©d^u^e  feiner  g^rau  bleiben  bürfe.  ©ie  ladeten 
beibe,  unb  er  fe^te  ^inju,  feine  grau  oerfteI)e  \x(S) 
fo  auSgejeid^net  auf  bie  Söefeftigung  ber  ©d^Iaf^ 
jimmer,  ba^  er  fid^  breift  it)r  anvertrauen  bürfe; 
fte  gef)e  nie  ju  93ett,  o^Jn^  vox^)^x  alle  ©darauf e 
unb  befonber§  bie  9Sorl)änge  unterfud^t  ju  ^aben, 
bie  fte  für  ©d^lupfroinfel  von  9Serbre(^ern  l)ielte. 
?iatürlid^,  fagte  fte  lebl)aft,  t)orftd^tig  müffe  man 
bod^  fein,  ängftlid^  fei  fte  burd^au§  nid^t,  fte  laffe 
fogar  nad^t§  bie  g^enfler  offen,  roeil  fte  eine 
greunbin  ber  frifd^en  Suft  fei,  ge^e  aCerbing§ 
mit  bem  ©ebanfen  um,  ©itter  madf)en  ju  laffen, 
bie  man  bat)or  fe^en  fönne;  benn  ba  bie  ^a\x§^ 
türe  oerfd^loffen  märe,  bliebe  bod^  ben  Seuten,  bie 
S3öfe§  r)orf)ätten,  nid^t§  anbre§  übrig,  al§  burd^§ 
genfter  einäufteigen.  ^nbeffen,  fagte  fte,  l)abe  fie 
fd)on  je^t  ba§  @efüt)l,  ba§  fie  ftdt)  weniger 
(Sebanfen  mad^en  mürbe,  nun  id^  ba  märe,  ^^r 
©eftd^t  ^atte  etma§  ungemein  ®eminnenbe§  bei 
biefen  SÖBorten.  fagte:  ,,2)a§  f)offe  id^.  Qd) 
mürbe  jebe  ©orge^  bie  ©ie  ftd^  je^t  nodt)  mad^ten, 
al§  einen  Sßormurf  gegen  meine  öerufStreue  auf= 
faffen."  SBBälirenb  biefe§  ®efprädt)e§  mar  ber©of)n 
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in§  gefommen;  er  fal)  mid^  mit  einem 

beforgten  93Ii(f  an  unb  jagte:  „g^angen  ©ie  lieute 
fd^on  anV\  morüber  mir  aKe  jo  lad^en  mußten, 
ba^  baburd^  fofort  ein  oertraulid^er  2;on  ^er* 
geftellt  mar.  3)iejer  ©o^n,  er  l^ei^t  SBelja,  tft 
ein  I)übf(^er  unb  fel)r  brolliger  ^unge,  nid^t  t)tel 
jünger  als  x(S),  fpielt  aber  nodt)  mie  ein  ^inb  von 
fünf  ^a^ren,  nur  ba^  ba§  ©pieljeug  nid^t  me^r 
ganj  baSfelbe  ift.  ©tubieren  tut  er  bie  ^led^te, 
um  einmal  bie  biplomati jd^e Sauf ba^n  ein juf (plagen; 
man  merft  aber  nid^t§  bapon.  @r  ift  ftug  unb 
ein  moberner  3Jlenfd^  mit  jatiltofen  unbefdinittenen 
2;rieben  unb  unb^grenjter  @mpfänglidf)feit;  fein 
©fiaratter  ift,  feinen  ju  f)ahm,  unb  bie§  mad^t 
iljn  üoHfommen  belanglos.  @r  fiet)t  von  jeber 
©ad[)e  nur  bie  ©eite,  an  bie  fid^  ein  93onmot  an= 
fnüpfen  lä^t,  beffen  größter  unb  unmiberftet)lid^er 
JReij  in  ber  üerfi^Iafenen  3lrt  beftet)t,  mie  er  e§ 
Dorbringt. 

3lu^er  bem  ©ot)ne  finb  gmei  Stöd^ter  ba, 
^effifa  unb  ^atja,  jmifd)en  smanjig  unb  breiunb^ 
jmanjig  ^a^ren,  blonb,  nieblid^,  einanber  ä^nlid^ 
mie  Spillinge,  ©ie  maren  gegen  mid^  eingenommen, 
meil  fie  bie  gurc^tfamfeit  itirer  9Jlutter  albern 
finben  unb  meil  fie  füri^teten,  in  x^)x^x  fommer* 
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lid^cn  3ii^iicEgeä09cnI)cit  geftört  ju  tDcrben;  ba 
t^nen  aber  mein  2leu§ere§  i)nb\d)  unb  ftilooU  üor^ 
fommt,  unb  ba  SBelja,  ber  i^r  Sßorbtib  i[t,  fid) 
JU  mir  ^ingejogen  füf)It,  fangen  fte  an,  fid^  mit 
meiner  Sllnmefen^eit  ju  befreunben.  ®iefe  brei 
ßinber  erinnern  mid^,  iä)  mei^  nii^t  marum,  an 
Heine  ^anarienüögel,  bie  bic^t  sujammengebrängl 
auf  einer  ©tange  fi^en  unb  jmitfc^ern.  Uebet== 
liaupt  f)at  bie  ganje  gömilie  etraaS  ünblid^  ^arm= 
Iofe§,  ba§  mic^  unb  meine  2lufgabe  oor  mir 
felbft  läd^erlid)  mad^en  fönnte;  aber  id^  fenne 
bie  menf(^li^e  ©eele  gut  genug,  um  ju  miffen, 
ba^  biefem  SBefen  ma^Iofer  |)odf)mut  jugrunbe 
liegt,  ^a^,  ja  felbft  UebelmoUert  fe^t  boc^  eine 
gemiffe  5Rät)e  ju  ben  2Jlenf^en  Dorau^;  biefe 
fü^)^en  fid^  im  ©runbe  allein  in  einer  it)nen  ge= 
f)örenben  2BeIt.  Sllle  anbern  t)aben  nid^t  bie  33e* 
beutung  ber  SBirflid^feit  unb  greifen  nid^t  in  it)ren 
^rieben  ein. 

2)ie  2)ienerf(^aft  beftet)t  au§  einem  Kutfd^er, 
^man,  ber  trinft,  unb  ben  aCSelja  Sßäteri^en  nennt, 
unb  brei  9Jläbdt)en;  alle§  finb  Seute  altruffif(^er 
2lrt,  füllen  nod^  al§  Seibeigene,  beten  ii)re  ^err== 
fd^aft  an  unb  urteilen  bod^  mit  unbemu^ter  lieber^ 
legen^eit  über  fie,  meil  fie  bem  Urquell  nod)  nät)er 
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ftnb.  Siebe  SBefen,  bie  mir,  tüie  2;iere,  eine  ge^ 
n)iffe  @I)rfur(^t  einflößen. 

2)ie§  ftnb  meine  erften  Sinbrücfe;  2)u  f)'6x\t 
halb  me^r  t)on  mir.  Sju. 

SGBetia  an  ^eter 

^remSfoje,  6.  3«ai. 

Sieber  ^eter!  ^df)  I)abemi^  bamit  abgefunben, 
ba§  id)  mä^renb  ber  ganjen  3)auer  t)on  ^apa§ 
Urlaub  t)ier  auf  bem  Sanbe  bleiben  mn%  Sglöb- 
finnige  ©adtje,  biefer  ©c^Iu^  ber  Uniüerfität. 
t)atte  bod^  oollfommen  rec^t,  öI§  i(^  9lut)e  empfat)!; 
benn  ba^  mir  bei  einem  Kampfe  ben  fürjeren 
jiet)en  mußten,  mar  t)orau§jufet)en.  3Iber  2)u 
mu^teft  natürli(^  mie  eine  get)eijte  äHafd^ine  oI)ne 
93remfe  braufIo§,  unb  e§  ift  reiner  Sn^aU,  bajs 
2)u  nid^t  Don  meinem  eignen  35ater  an  ben  ©algen 
gebrad^t  mirft.  ®§  ift  burd^au§  feine  ©d^anbe, 
ber  Uebermad^t  nad^jugeben,  melme^r  ©tumpffinn 
unb  SRaferei,  gegen  fie  anjuge^en;  ic^  leibe  an 
feinem  Don  beiben.  Söenn  mir  bie  armen  Kerl§ 
nxd)t  leib  täten,  bie  mit  i^rem  t)eiUgen  @ifer  fo 
rettungslos  f)ereingefaKen  finb,  mürbe  id^  mid^ 
mit  ber  ©efi^id^te  ganj  auSföl^nen;  ben  ©ommer 
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geniest  man  t)ier  fd^lie^Kd^  am  bcftcn,  unb  au§ 
bcr  3lffärc  mit  ber  Sifabett),  bic  ein  bi^(^en 
unüberlegt  angejettelt  I)atte,  f)ätte  \6)  mxd)  nxä)t 
fo  leidet  Io§n)i(feln  fönnen,  menn  id)  in  ^eterS^^ 
,burg  geblieben  märe.  2Benn  ^apa  unb  3Jiama 
au^  etma§  rürfftänbig  finb,  fo  I)aben  fie  hoä) 
aSerftanb  unb  ©efd^matf  unb  finb  jum  tägUd^en 
Umgang  t)iel  angenehmer  al§  bie  rabiaten  Ä'öpfe, 
mit  benen  2)u  2)eine  antebilumantfcf)e  2)i(JI)aut 
ju  umgeben  liebft.  ^apa  barf  man  jmar  nic^t 
ernftlid^  n)iberfpred)en,  menn  man  feine  9lube  bei 
Xi\6)  \)abm  miß,  aber  9Jlama  I)ört  gelegentUd^ 
eine  rebeUifdie  2lnft(^t  red^t  gern  unb  fronbiert 
mit  einer  gemiffen  SSeroe  gegen  ^apa,  n)a§  xt)m 
aud)  in  angemeff enen  (Srenjen  gut  an  ifjr  gefäüt ; 
menn  er  \x6)  aber  nad^brüdtlic^  räufpert  ober  bie 
Slugenbrauen  sufammenjiefit,  lenft  fie  glei(^  ein, 
f(^on  um  un§  mit  bem  guten  93eifpiel  ber  Untere 
orbnung  ooranjugetien.  Uebrigen§  ift  ja  and) 
Äatja  hier,  e§  ift  alfo  nidit  nur  erträglii^,  fonbern 
pofttio  nett. 

2)er  ©d)u^engel  ift  angefommen.  SJlama  ifi 
überjeugt,  ba^  er  ba§  2:alent  i)at,  alle  ©ifte, 
2Baffen,  ©gnamitpatronen  unb  fonftigen  Unfälle 
oon  ^apa  ab^  unb  auf  ftd^  hi^äutenfen,  unb  fd^ä^t 
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ben  begabten  iungen  SJlann  unenblid).  933ir  badeten, 
e§  lüürbe  ein  iSlam  mit  breitem  5BoKbart,  bieberen 
g^äuften  unb  aufgeblafenen  9ieben§arten  anJommen; 
anftatt  beffen  ift  er  fc^lant,  glattraftert,  jurüd  t)altenb, 
e^er  ein  englifc^er  2;gpu§.  3Jlir  fagte  er,  fein 
SSater  I)abe  verlangt,  ba^  er  fid^  ju  einer  ^rofeffur 
melbe,  er  t)at  nämltd^  ^^itofopt)ie  ftubiert,  aber 
er  moUe  feinen  33eruf  unb  ^)ah^  be[onber§  einen 
Sßibermiöen  gegen  bie  jünftigen  ^I^ilojop^en.  Um 
it)n  ju  jmingen,  ^abe  fein  93ater  i^m  aUe  (Selb* 
mittel  entjogen,  unb  be§t)alb  I)abe  er  biefe  Stellung 
angenommen,  ju  ber  er  im  ©runbe  moljt  menig 
befät)igt  fei.  @r  jagte:  „Qd)  glaube,  id^  fann 
mifi)  am  erften  baburd^  nü^lii^  mai^en,  ba§  id^ 
^^re  5^au  3Jiutter  ein  menig  berut)ige,  unb  ba§ 
fc^eint  mir  gar  nid^t  firmer  ju  fein,  ©ie  l)at  bie 
liebenSmürbige  @igenf(^aft,  ni^t  jmeifelfüd^tig  ju 
fein,  unb  mirb  mid^  gern  für  einen  geborenen 
33li^ableiter  galten,  menn  idf)  mir  einigermaßen 
9Jiüf)e  gebe,  einen  fold^en  oorjuftellen."  ^6)  fagte: 
„SGBenn  (Sie  fid^  nur  nid^t  babei  langmeiten." 
2)arüber  ladete  er  unb  fagte:  langmeile  midt) 
nie.  ®er  äUenfdf)  befinbet  fi^,  mo  er  audE)  ift, 
im  SJlittelpunft  eine§  3Jlgfterium§.  3lber  aud^ 
abgefet)en  baoon:  id^  liebe  ba§  fianbleben  unb 
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gute  @cjcllfd)aft  für  mid^  ift  alfo  gcforgt."  @r 
\)at  einen  bur^bringenben  93Itc£,  unb  ic^  bin  über* 
jeugt,  ba^  er  im§  aEe  fd^on  jiemlid^  jutreffenb 
jerlegt  unb  eingeteilt  ^at.  @r  felbfl  glaubt  un* 
ergrünblid^  ju  fein ;  x6)  I)alte  it)n  tro^  feiner  an* 
fd^einenben  ^alte  für  nerwegen,  fet)r  leibenfd^aft* 
li^  unb  e'^rgeijig.  @§  n)äre  fd^abe,  wenn  er  bod^ 
nod^  einmal  ^rofeffor  roürbe.  9Jlan  t)at  ba§ 
©efü^I,  ba§  er  metir  roiü  unb  fann  at§  anbre 
SJlenfd^en.  ©eine  2lnfid^ten  werben  xoo^  nid)t 
weniger  renolutionär  fein  al§  unfre,  aber  er  ift 
bis  je^t  ganj  unperfönlic^  im  ©efpräcf).  2)iefe 
Dbjeftiüität  imponiert  mir  eigentlid^  am  meiften, 
befonber§  meil  feine  Unterljaltung  tro^bem  an* 
regenb  ift.  ^effüa  unb  ßatja  finb  bafür  natür* 
lid^  fei)r  empfänglid^,  meSmegen  S)u  aber  nod^ 
nidf)t  eiferfüd)tig  ju  werben  braud^ft,  alter  ©aurier. 

2)ein  SSBelja. 

^effita  an  2;atj[ana 

ßremSfoje,  7.  9Jlai. 

Siebe  Xante!  S)a  e§  tieffte§  ®el)eimni§  ift 
unb  bleiben  foU,  ba^  2Jiama  einen  ©efretär  für 
$apa  angefteUt  ^)at,  beffen  eigentlid^e  33eftimmung 
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ift,  ^apa  t)or  ben  93omben  ju  fd^ü^en,  bie  tf)m 
angcbroI)t  finb,  fann  xd)  bie  2;atfadf(e  tt)oI)I  al§ 
befannt  t)orau§[c^en.  aSielleii^t  ift  c§  aud^  bcffcr, 
wenn  fic  in  ben  raeiteften  Greifen  verbreitet  wirb, 
bann  fangen  bie  Stnard^iften  gar  nid^t  erft  an  ju 
werfen,  woburdE)  unferm  ©d£)u^engel  feine  3lrbeit 
erleid^tert  mxb.  S)u  fteiift,  ba^  id^  il^m  wo^)l  mxU, 
unb  er  uerbient  e§  fc^on  be§t)alb,  rceil  feine  2In* 
roefen^eit  fo  günftig  auf  2Jlama§  Stimmung  ein^ 
wirft.  2lm  erften  9Jlittag  fragte  SJlama  itin,  wa§ 
er  geträumt  l^abe;  ber  erfte  2;raum  an  einem 
neuen  2lufentf)alt  fei  bebeutung§Doll.  ^d^  glaube/ 
er  I)atte  gar  nid^t§  geträumt,  aber  er  erjätilte, 
ot)ne  fid^  ju  befxnnen,  eine  lange  @efd^i(i)te,  ba^ 
er  fidC)  im  Innern  eine§  t)errlid^en  ^alafteg  be« 
funben  ^abe  unb  langfam  von  einem  S^aume  jum 
anbern  gegangen  fei,  unb  befd^rieb  aöe  ganj  au§* 
fü^rlid^.    B^t^fet  f^^  ^imm  ®^ma6)  ge^ 

fommen,  in  bem  e§  ganj  bunfel  gemefen  fei  unb 
auf  beffen  ©(^melle  it)n  eine  unerflärlii^e  SSangig* 
feit  befallen  t)abe;  er  Ijabe  gezögert,  meiterjugel^en, 
bann  fic^  juf ammengenommen,  bann  mieber  inne* 
get)alten  unb  fei  bann  unter  ^erjflopfen  auf* 
gemadtit.  9Jlama§  3lugen  mürben  immer  größer. 
„SBiegut,"  fagtefie,  ,,bag©ienic^t  l)ereingegangen 
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ftnb,  e§  wäre  gcrt)i^  cttüaS  ©d^rerfUdieS  barin  gc* 
Tücfcn."  „SSiellcii^t  eine  Saberoanne/'  jagte  SOBelja 
rut)ig.  SQ3ir  mußten  äße  lad^en,  unb  ba  Äatja 
erft  anfing,  al§  xoxx  anbern  jd^on  fertig  waren, 
bauerte  e§  fel)r  lange.  ;3d)  jagte:  Sitte,  träumen 
©te  bod^  näd^fte  'Slaä)t  weiter  unb  net)men  ©ie 
ein  93ab,  bamit  SJlama  berul)igt  ijt ;  benn  53aben 
fann  bod^  nur  @ute§  bebeuten.''  ?lein,  jagte 
3Jlama,  SSafjer  wäre  jweibeutig,  nur  geuer  wäre 
ein  unbebingter  ©IüdE§traum,  unb  jie  l)ätte  eben 
biefe  5Jlad^t  einen  Qt^)abt  S)ann  erjä^Ite  jie  it)ren 
Siraum,  er  war  ju  nieblid^ ;  jie  t)atte  nämlid)  mit 
^apa  jd)Iafen  gel)en  moHen,  unb  ba  I)atten  it)re 
93etten  in  flammen  gejtanben,  jd^önen,  t)ellen 
g^Iammen  o^ne  Staudt)  (ba§  ijt  jel)r  n)idt)tig!),  unb 
jie  {)atte  immer  I)ineingebla jen  in  ber  SJleinung 
äulöjd^en.  S)a  Iiatte  ^apa  gerufen :  ,,Sujinja,  jo 
blaje  bo(^  nii^t!"  unb  ^atte  oor  £ad)en  faum 
jpre(^en  fßnnen,  unb  barüber  mar  jie  aud^  in§ 
Sad^en  gefommen  unb  mar  IadE)enb  aufgemad^t. 
Siefen  Sraum  bejog  2Jlama  auj  Sju,  bejjen  3ln== 
funjt  jür  un§  glüdbringenb  jei;  Sju  I)ei^t  unjer 
©ct)u^engel.  ®aran  anfnüpfenb  erflärte  er,  wo- 
i)er  ber  SBoIfSglaube  an  bie  Sebeutung  ber  S:räume 
jtamme  unb  ba^  unb  marum  SBajjer  unb  g^euer 
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bei  aQen  SSöIfern  im  jelben  ©inne  aufgefaßt  tDürbcn 
unb  voa§  9öat)re§  baran  fei;  leibcr  fann  ic^  e§  2)ir 
nid)t  fo  f)übf(^  au§einanberfe^en,  n)ie  er  e§  tat. 
^apa  t)örte  aud^  jel)r  interejftert  ju,  obgleid^  er 
Don  2;räumen  unb  bergleii^en  eigentlid^  gar  nid^t§ 
öerftet)t,  unb  fagte  ple^t  mit  einem  ©eufjer:  „(Sie 
mürben  auSgejeid^net  jum  ©efretär  meiner  g^rau 
paffen!" 

5Run  miß  i^  3)ir  nod^  etma§  9^ieblidt)e§  er== 
jäl^len,  ba§  I)eute  mittag  paffierte.  Qä)  fragte 
SQSelja,  ob  er  nod^  ^ubbing  molle,  unb  er  fagte 
nad^  feiner  ®emoI)nl)eit :  „35ater,  mie  bu  miHft." 
Sju  fal)  it)n  neugierig  an,  unb  ba  erltärte 
3Jlama,  ba§  märe  SBeljaS  £iebling§reben§art, 
bie  er  immer  im  SJiunbe  fül)rte,  um  p  fagen, 
e§  ift  mir  gleid^gültig;  fie  I)offe  aber,  fe^te  fie 
nad^brüdflid^  Ilinju,  er  unterbrüdEte  nun  einmal 
biefe  üble  2Ingemot)n]^eit,  benn  fie  möge  ^ro* 
fanationen  be§  ^eiligen  burcl)au§  nidt)t  leiben, 
„^rofanationen  be§  ,^eiligen?"  fagte  SBetja  er* 
ftaunt.  ,,9aSa§  meinft  bu  bamit?"  ,,3lberaBeIia/' 
fagt  9Jlama  mit  ®ntrüftung,  „tu  bod^  nid)t,  al§ 
ob  bu  ni(^t  mü^teft,  ba^  bie  SBorte  in  ber  33ibel 
fielen!"  „91ein,  mat)rt)aftig/' ruft  SBelja,  „menn 
id^  eine  2lt)nung  gel)abt  fjätte,  ba^  foIdt)e  faule 
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9leben§arten  in  ber  93tbel  fte^cn,  ^)&tt^  xä)  and) 
mal  britt  gelefen!''  S)er  gute  ^iunge,  ba§  el)r= 
lidfiftc  (Staunen  ftrat)lteau§  feinen  njeitaufgeriffenen 
Säugen.  Sju  fonnte  gar  nid^t  auft)ören  ju  la6)tn, 
iä)  glaube,  er  ift  entjüdEt  von  Söelja. 

3Kit  ^apa§  9lert)en  gel)t  e§  ganj  gut,  er  i)at 
Qwan  einmal  angegroQt,  al§  er  badete,  er  wäre 
betrunfen  —  er  wax  e§  jufäQig  gerabe  ni^t  — 
unb  einmal,  meil  itim  ber  9lei§  angebrannt  Dor* 
fam,  aber  einen  rid^tigen  ^rad^  {)at  er  nod^  n\ä)t 
gemadE)t,  obgleidE)  mir  fd^on  t)ier  SCage  brausen  finb. 

©eliebtefte  Siante,  xä)  lege  alle  2:age  ©träume 
Don  2:i)r)mian,  Sacenbel  unb  9to§marin  in  unfer 
©aftjimmer,  nid^t  nur  auf  ben  2;ifd),  fonbern  audf) 
in  ©d^ränfe  unb  ^ommoben,  bamit  e§  burd^  unb 
burd^  einen  pbfi^en  93iebermeiergeru(^  befommt. 
93elol^ne  meine  9lufmerffamfeit,  inbem  5)u  fommft. 

©eine  ^effifa. 

Katja  an  ^eter 

KremSfoje,  9.  ajlai. 

Sieber  ^eter!  ®u  bift  ein  Kalb,  menn  ®u 
mir  mirflid^  übelgenommen  liaft,  ba^  id^  nid)t  ju 
^aufe  mar,  al§  ®u  mir  3lbieu  fagen  moHteft. 

^  u  c^,  3)er  te^te  Sommer  2  17 


konnte  tc^  raiffen,  bajs  ®u  fommen  tüürbeft?  Unb 
au^erbem  mad^te  ic^  noä)  einen  33efud^  bei  ber 
alten  ©eneralin,  wa§  hoä)  n)al)rt)aftig  fein  35er* 
gnügen  ift.  Uebelnel)men  ift  fleinbürgerlid),  ^offent* 
lidE)  i)at  2Belja  miä)  angelogen.  SQäenn  id^  e§ 
nid)t  jo  unt)erfd^ämt  Don  ^apa  fänbe,  ba^  er 
bie  Unioerfität  gefdf)lo[fen  ])at,  würbe  xä)  frot) 
fein,  ba^  ic^  t)ier  bin.  ^d)  tue  nid^tä  al§  effen, 
jd^Iafen,  tefen  unb  rabfa{)ren.  2)er  neue  ©efretär 
ift  fe{)r  elegant  obgleid)  er  fein  ©elD  f)at,  eine 
glänjenbe  @rf(^einung  unb  fabelJ)aft  f(ug.  @r 
rabelt  auc^  mit  un§,  aber  er  tut  e§  nid^t  gern, 
er  fagt,  e§  voäx^  \ä)on  veraltet,  man  mü^te  je^t 
3lutomobil  fatjren.  ^dE)  finbe,  er  I)at  ganj  red^t, 
mir  moHen  $apa  aud^  baf)in  bringen,  ba§  er 
ein§  anfd^afft,  einftmeilen  I)aiten  mir  eine  Qü- 
tung  für  2lutomobiImefen.  @ru^ 

^atja. 

Sju  an  ^onftantin 

^remSfoje,  10.  3)lai. 

3)er  2lufentt)att  t)ier  ift  mir  von  großem 
pfgc^ologifd^em  Qntereffe.  3)ie  gamilie  ^at  alle 
aSorjüge  unb  get)ler  x^)x^§  ©tanbeS.  aSielleid^t 
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fann  man  t)on  ^^c^tern  ntd^t  einmal  reben;  fte 
t)abcn  Dorjüglid^  ben  einen,  einer  Q^it  an^n^ 
gepren,  bie  Dergetjen  mu^,  unb  einer  im  Söege 
ju  fte{)en,  bie  ftd)  entmidtelt.  SSenn  ein  fc^öner 
alter  Söaum  fallen  mu^,  um  einer  @ifenbal)nlinie 
^la^  in  mad^en,  fo  jdjmerjt  e§  einen;  man  ftel)t 
bei  il)m  n)ie  bei  einem  alten  greunbe  unb  betrautet 
xf)n  bemunbernb  unb  trauernb  bi§  ju  feinem 
©turje.  Unleugbar  ift  e§  fd^abe  um  ben  ®out)er- 
neur,  ber  ein  t)ortrefflid^e§  ©jemplar  feiner  ©attung 
ift;  allerbingg  glaube  ii^i,  ba§  er  feinen  .g)öl)epunft 
bereite  überfc^^ritten  f)at.  SBenn  er  bie  @infid)t 
bax)on  l)ätte  unb  von  feinem  Slmte  jurücttrcite, 
ober  menn  er  e§  täte,  um  fein  Seben  nic^t  auS- 
jufe^en,  niemanb  mürbe  e§  freubiger  begrüjsen 
al§  ic^;  aber  baju  ift  er  p  ftolj.  @r  glaubt, 
nur  mer  arbeite  unb  etma§  leifte,  l^abe  ein  9ied)t 
ju  leben,  überl)aupt  fann  er  fid^  ein  Seben  o^ne 
3trbeit  nid^t  üorfteUen ;  barum  miö  er  arbeiten  unb 
glaubt,  menn  er  bie§  unb  ba§  tue,  ma§  bie  2leräte 
il)m  empfel)len,  fo  mürbe  er  bie  frül)ere  ^raft  all* 
mät)lid^  miebererl)alten.  Sleultd^  fd^lief  er  ein, 
mäl)renb  er  am  @d)reibtifdf)e  fa^,  unb  id)  fonnte  ii)n 
ungeftört  beobad^ten ;  mie  ba§  fd^öne,  bunfle  unb 
leibenfd^aftlid^e  Sluge  fein  ©efid^t  nid^t  belebte,  er- 
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^ä)kn  e§  fel)r  fd^Iaff  unb  erfd^öpft,  tt)äf)rettb  er  im 
aügemeinen  noä)  ben  StnbrudE  reifer  9)lanne§fraft 
t)ert)orruft.  9lf§  er  aufwad^te,  fe^te  er  ftd^  fofort 
aufredet  tyn,  warf  einen  fi^neüen  93Iitf  auf  mid^ 
unb  war  fid^tlii^  babur^  berut)igt,  ba^  id^  nid^t§ 
bemerft  ju  i)abm  fd)ien.  @§  ift  d^aratteriftifd^ 
für  it)n,  baj5  er  nid^t  gern  jugibt,  wenn  er  er* 
mübet  ober  fi^Iäfrig  ift.  ©o  ift  e§  if)m  an* 
genet)m,  ba^  ic^  itim  ba§  bi^d^en  3lrbeit,  ba§  er 
^ier  wäfirenb  be§  Urlaubs  erlebigt,  abnehme  ober 
erleid^tere,  unb  er  fagt  e§  and);  aber  er  möd^te 
nid^t,  ba^  man  badete,  er  wäre  ju  abgefpannt, 
um  e§  allein  ju  tun,  ja  e§  würbe  il)n  unglüdE* 
lid^  mad^en,  e§  felbft  ju  benfen. 

®r  ift,  wie  oft  SJienfd^en,  bie  im  3lmte  für 
ftreng  unb  mitleiblo§  gelten,  gegen  jeben  einjelnen 
woljlwoltenb ,  \a  fogar  oon  unbegrenjter  ©ut* 
mütigfeit,  wenn  er  liebeooßer  91ad^giebigteit  unb 
Unterorbnung  begegnet.  SBiberfe^li^feit  mad^t 
ü)n  faffung§lo§,  ba  er  unmittelbar  nid^t§  emp* 
finbet  al§  feinen  SBiHen  unb  naio  genug  ift,  um 
oorauSjufe^en,  ba^  er  ebenfo  für  alle  anbern 
ma^gebenb  fein  mü^te.  @r  fommt  mir  oor  wie 
eine  ©onne,  bie  fc^ön  unb  treu,  wenn  aud^  etwa§ 
rüdtfid^t§to§ ,  it)re  SBelt  ju  unterhalten  befliffen 
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ift;  er  trägt,  brennt  unb  leud^tet  nad)  Gräften 
unb  jweifelt  nid^t,  ba^  bie  Planeten  x^)x  ^beal 
barin  finben,  fid^  jeitlebenS  um  i^n  Iierumpbre^en. 
3ln  bie  ©yiftenj  von  Kometen  unb  2lbnormitäten 
glaubt  er  im  ©runbe  nid^t,  e§  fei  benn,  ba^  fte 
in  i^m  felbft  Dorfämen;  xä)  fönnte  mir  benfen, 
ba§  bie  ernftlid^e,  tatjädt)lid^e  3tbtrännigfeit  eine§ 
2;rabanten  \i)n  el)er  mafinfinnig  al§  jornig  madjte. 
2)abei  tun  feine  ^inber  im  allgemeinen,  wa§  fie 
Suft  \)abm;  aber  in  ber  2;t)eorie  taften  fie  feine 
^errfd^aft  nid^t  an;  bann  ftnb  e§  feine  eignen 
^inber,  unb  er  ift  ein  SJiann  von  ftarfen  ^n^ 
fünften,  unb  f^Iiepd^  ift  er  bequem,  waS  fid^ 
mit  2Irbeitfamfeit  mol)!  t)ereinen  lä^t;  ju  ^aufe 
min  er  e§  bet)aglid^  f)aben. 

SGßelja  ift  ein  reijDoller  3unge,  obmol)!  er 
l)ier  nid^t  an  feinem  ^ta^e  ift.  @r  ^at  bie  ©eele 
eine§  neapolitanifd^en  gifd^erfnaben  ober  eine§ 
fürftlid^en  £iebling§,  ber  t)übfd^e  Kleiber  trägt, 
I)äbfdf)e,  fedEe  2)inge  fagt  unb  feinen  großen  Unter* 
fdfiieb  gmif d^en  Seben  unb  2;raum  mac^t.  2)ie 
beiben  2;öd^ter  finb  nid^t  fo  jmiHingSl^aft,  mie 
e§  mir  juerft  fd^ien,  aud^  äujserlid^  nid^t.  ©ie 
finb  beibe  el)er  flein  al§  gro^  unb  f)aben  9Jlaffen 
blonben  ^aareS  über  jarten  (Sefid^tern,  übrigens 
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fxnb  ftc  fo  t)erf(^teben  t)onetnanber  wie  eine  S^ee* 
rofe  von  einet  2Jloo§roje.  Söenn  Qeffifa  gel)t 
ift  e§,  al§  ob  ein  weid^er  SOBinb  ein  Io§geriffene§ 
^Blütenblatt  burd^§  3t«tmer  n)el)te;  Äatja  ftet)t 
feft  auf  ber  @rbe,  unb  rva§  if)r  ni(^t  au§n)ei(^t, 
wirb  rvo  möglid^  mit  S^ad^brudt  beifeitegeworfen. 
;3effifa  ift  gart,  f)at  oft  ©djmerjen,  unb  it)re  SSer- 
Ie^IidE)feit  gibt  i^r  einen  befonberen,  raffinierten 
3auber;  man  glaubt,  man  fönne  fie  nid^t  an§ 
^erj  brüden,  o^ne  ba^  e§  it)r  met)  täte,  ^atja 
ift  gefunb,  ^f)vlxä),  burd^au§  nidE)t  aufregenb,  ein 
IIuge§,  temperamentoolIe§  ^inb,  an  bem  man  feine 
g^reube  ^at.  ^effifa  I)at  jumeilen  etmaS  ©(^mad^* 
tenbe§,  bann  mieber  überrafd^t  fie  burdt)  anmutigen 
SSi^,  ber  niemals  oerle^enb,  fonbern  el)er  mie 
eine  auSermätitte  Siebfofung  mirft.  @§  ^at  einen 
3auber,  ©influ^  auf  biefe  jungen  SJlenfd^en  ju 
geminnen,  unb  id^  genieße  it)n  einftmeilen :  ba§ 
©d^mere  unb  §arte  bleibt  nid)t  au§.  g|^ 

Qeffita  an  2:atiana 

^remSfoje,  10.  SKai. 
Siebfte  Santc!   2)u  beunruf)igft  2)id)  megen 
unfer§  93ef(^ü^er§,  ber  eigene  jum  33erul)igen  ba 
ift?  Qd)  bin  entjüdt  oon  il)m,  unb  au§  meinem 
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SBriefe  fpri(^t  eine  oerbäd^tige  g^rö^Uctifeit?  9Jlein 
©Ott,  natürltd)  finbe  xd)  if)n  angenel)ra,  ba  feine 
9lnn:)efenl)eit  9Jtama§  Seforgniffe  jerftreut  {)at! 
©ei  rul)ig,  geliebtefte  2;ante,  roenn  er  ftd)  verliebt, 
wirb  er  ftd^  in  ^atja  Derlieben,  unb  ^atjaS  .^erj 
f)&li\t  ®u  boc^  nid^t  für  fo  jerbredtilid^  n)ie  mein§. 
Dber  fürd^teft  2)u  in  bem  %aUt,  baj3  -^^eter  eifer- 
füd^tig  n)irb?  SBeijst  id)  glaube,  ^atja  t)er= 
liebt  fid^  übert)aupt  n\ä)t  ernftlidE);  fie  fterft  mit 
SÖBetja  in  ben  ^ol^anniSbeeren,  unb  beibe  effen  mit 
berfelben  ®efdt)n)inbigfeit  unb  Unbebenflid^feit  mie 
Dor  äel)n  3ctt)ten,  al§  betämen  fie  einen  Orben  bafür. 

SJlama  ift  je^t  mirftid)  fo  rut)ig  unb  vergnügt 
mie  feit  langer  3eit  nid^t.  ®ott,  menn  ic^  an  bie 
le^te  S^it  in  ber  ©tabt  benfe,  an  bie  Sluftritte, 
menn  ^apa  eine  I)albe  ©tunbe  länger  ausblieb,  at§ 
fie  gered^net  t)atte!  S^eulid)  fanb  fie  tt)n  nid^t  in 
feinem  3intmer,  im  gangen  ^aufe  nidE)t  unb  aud) 
nid)t  im  ©arten,  ©ie  fing  fd)on  an  aufgeregt  gu 
merben,  ba  f  agte  unfre  SJlariuf  d^f  a,  ber  §err  ©ouoer^ 
neurn)äremitbem§errn©efretärfpaäierengegangen. 
©of ort  mar  i^re  ©timmung  mieber  im  ©leid^gemic^t, 
fie  f orberte  miä)  auf,  ein  3)uett  mit  if)r  ju  fingen,  be* 
liauptete,  id^  fange  entjüdfenb,  unb  fd^metterte  fetbft 
wie  eine  9ladE)tigall  in  SiebeSromanen. 
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^eute  nad^mittag  roax  ^apa,  al§  er  jum 
2;ee  gerufen  n)urbe,  noci)  etroaS  t)er[d)la[en. 
9Jlama  na^m  il)re  Sorgnette  jur  ^anb,  betrachtete 
iJ)n  aufmerfjam  unb  fragte  mit  järtttdier  95e* 
tonung:  „2ßarum  bift  bu  fo  bla^,  ^egor?''  ^apa 
fagte:  ,,@nblidh!  ^ä)  ^be  fd^on  gebadet,  bu  lieb* 
teft  mid^  nid^t  me^r,  weil  bu  miä)  feit  ad^t  "Sagen 
nid)t  banac^  g^f^^ctgt  l^aft."  S)ie§  voax  natürlid^ 
©pa§;  aber  wenn  9Jlama§  Slengfilid^Ieit,  über 
bie  er  fid^  immer  luftig  mad^t,  mirfUd^  mal  aus- 
bliebe, mürbe  er  fid^  tatfäd^Ud^  fefir  oernai^Iäfftgt 
füllen;  fo  ift  ber  ^err  ©ouoerneur. 

2)a  fällt  mir  ein,  geliebtefte  Spante,  ba^  id^ 
nod^  nid^t  mei^,  ob  Seine  ©rfältung  ganj  oer* 
fd^munben  ift.  Ob  ber  fatale,  rätfell)afte  ©d^merj 
an  Seinem  fleinen  g^inger  nad^gelaffen  liat.  Ob 
unb  mann  3)u  lommft.  Ser  g^lieber  blüt)t,  bie 
^aftanien  blüf)en,  alle§,  ma§  blühen  fann,  blül)t! 

Seine  ^effifa. 

SBelja  an  ^eter 

Kremgfoje,  12.  SJlai. 
Sieber  ^eter!   SBenn  Su  @iferfud)t  mer!en 
lä^t,  mad)fl  Su  Sid^  läd^erti^  bei  ^atja.  SQBoju 
aud^?   3lm  erften  tönnteft  Su  nodt)  auf  mic^ 
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eiferfüditig  fein,  aber  baju  bift  S)u  ju  grob 
organifiert.  ßju  madtit  ^Qeffifa  bcn  ^of,  ba§  t)ei^t 
er  ftel)t  fie  an  unb  regiert  fie  mit  ben  3lugen, 
benn  fie  fäUt  natürlich  barauf  I)erein.  Sju  ift 
ein  fabelt)after  SRenjd),  man  fönnte  jagen  jeelen* 
Io§,  wenn  man  ein  ©lement,  ba§  ganj  Kraft  ift, 
fo  nennen  fann.  @r  mürbe  fid^  maf)rf(ä)einlid) 
fein  ©emiffen  haxan^  mad^en,  ^ejfifa  ober  fonft 
ein  SJläbd^en  nnglüdEli^  gu  mad^en;  menn  man 
ben  2Jlut  ^at,  fid^  it)m  ganj  fiinjugeben,  mujB 
man  aud^  ben  I)aben,  ftd^  jerftören  ju  laffen. 
Unb  marum  ftürjen  fid^  bie  SJläbd^en  fo  gierig 
in§  Sid^t?  @§  ift  ^ebenfalls  if)re  93eftimmung, 
mie  bie  ber  Stötten,  fidf)  bie  glügel  ju  oerbrennen. 
Uebrigen§  mürbe  Sju  niemals  ein  3Jläbdt)en  feiner 
©itelfeit  jum  Opfer  bringen,  mie  bod^  fd^lie^tidi 
bie  meiften  von  un§  tun.  @r  jerftört  fie  nur  fo 
beiläufig,  mie  gum  93eifpiel  bie  ©onne  tut;  fie 
foUten  il)m  einfadt)  nidt)t  p  ndt)t  Jommen,  aber 
ba§  fönnen  fie  natürlid^  nidtit  laffen.  Katja  ift 
gottlob  anber§,  ba§  gefällt  mir  fo  gut  an  i^r, 
obgleid^  id^  nid^t  möd^te,  ba^  alle  fo  mären. 

Katja  unb  id^  l^aben  geftern  im  ®orfe  einen 
türfif d^en  Konfeftpnbler  entbedtt,  ber  unerl)ört 
gute  ©ad)en  ^at,  rofa  unb  fiebrig  unb  hnxä)^ 
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ftdt)ttg  unb  gummiatttg.  @r  jd^eint  ein  echter 
%iixh  ju  fein,  benn  ettt)a§  jo  ®ü§e§  I)abe  ti^ 
nod^  nie  gegeffen.  Qd^  glaube,  je  met)r  man 
nad^  ©üboften  fommt,  befto  n)unberr)oller  n)erben 
bie  ©ü^igfeiten.  ^atja  unb  ajsen  immerju, 
ber  2;ürfe  betradjtete  un§  ganj  au§brucE§Io§  mit 
feinen  großen  ^u^augen.  ©nblic^  fonnten  mir 
nid^t  met)r,  unb  id^  jagte:  ,,^e^t  müffen  mir  auf* 

1)  ören.''  —  „^aben  ©ie  fein  ©elb  metir?''  fragte 
er;  xd)  glaube,  er  t)ielt  un§  für  ^inber.  ^ä) 
fagte:  „ajJir  mirb  übet."  ©ein  gelbe§  ©efxd^t 
Deränberte  fi(^  nii^t;  id^  glaube,  menn  mir  wx 
feinen  2lugen  geplagt  mären,  er  l)ätte  nid^t  mit 
ber  SBimper  gejudEt. 

SGßir  trafen  ein  fel)r  nieblic^e§  9Jläbd^en  im 

2)  orf,  mit  bem  mir  al§  ^inber  jumeilen  gefpielt 
t)aben.  2)amal§  fanben  mir  fie  furd^tbar  t)ä§' 
lid^,  meil  fie  rote  ^aare  t)at,  unb  necEten  fie  ba- 
mit;  je^t  fam  fie  mir  verteufelt  nieblid^  t)or.  Qä) 
rief  i\)x  ju:  ,,3lnetta,  bu  bift  ja  gar  nic^t  me^r 
\)ä^lxfS)V'  unb  fie  antmortete  glei(^:  „SBelja,  bu 
bift  ia  gar  nidt)t  metir  blinb!''  SBeil  ^atja  ba* 
bei  mar,  fonnte  id)  meiter  nid)t§  mad^en,  aber 
id^  l)abe  it)r  äugenidtt,  unb  fie  i)at  miä)  Der- 
ftanben.  Sßetja. 
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Suftnia  an  Statjana 


^rem§!ojc,  13.  SJlai. 

Siebe  Tatjana !  9lun  jag,  tDarum  bilbeft  3)u 
^ir  fo  feft  ein,  meine  2:ö(ä)ter  müßten  fid^  in  Sju 
Derlieben?  ^ä)  ^abe  fie  bi§I)er  für  vkl  ju  un- 
entrairfelt  sur  Siebe  getialten,  ^atja  ift  ja  voxxh 
li(^  noc^  ein  ^inb.  2)a  2)u  mid)  einmal  barauf 
aufmerffam  gemad^t  t)aft,  fei)e  td^  ein,  ba^  Sju 
gefä^rli(^  ift;  männlict),  mutig,  Hug,  intereffant, 
auffallenb,  alle§,  voa§  einem  jungen  SJläbd^en  im- 
poniert.  ^ä)  mu^  e§  aber  rüt)men,  ba§  er  el)er 
jurüdtialtenb  gegen  meine  beiben  kleinen  ift; 
mögli(^ermeife  ift  er  fd^on  gebunben.  ®a^  Seffifa 
ttin  bemunbert,  ^abe  xd)  mot)!  bemerft;  menn  er 
fprid^t,  t)ängen  i^re  2Iugen  an  if)m,  fie  ift  fetbft 
gefpräd^iger  at§  fonft  unb  voU  allerliebfter  (Sin* 
fäHe.  Qä)  "öadjk  mir  nid)t§  2trge§  babei,  fon- 
bern  freute  mid^  an  if)rer  g^reubigfeit.  S^atjana, 
menn  2)u  fie  einlaben  miUft  unb  fie  gern  ju  ®ir 
fomm.en  miß,  merbe  id^  it)r  nid^tä  in  ben  SÖßeg 
legen.  @§  mag  fein,  ba^  e§  beffer  ift.  Steine 
arme  fleine  Qeffita,  menn  id^  mir  benfe,  ba^  fie 
i^n  liebte!  Siebte  er  fie  nid^t,  mü§te  fie  leiben, 
unb  üielleid^t  nod^  mel)r,  menn  er  fte  liebte.  9lein, 
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ber  ift  fein  aJlann  für  fie.  @r  t)erftet)t  alle§,  aber  er 
pergi^t  fid^  ntemate,  er  l)at  gar  feinen  ©inn  für 
5?Ieinigfeiten  unb  S^orfjeiten,  ober,  wtm  er  ©inn 
bafür  ^)at,  fo  ift  e§  wie  für  Kräuter,  bie  man 
in  ein  Herbarium  fammelt.  -Eingeben  fann  er 
ftcf)  nid^t,  er  t)erjef)rt  nur.  ^c^  traue  if)m  fefjr 
t)iel  ju,  pm  93eifpiel,  bajs  er  einmal  ein  fe^r  be* 
rfi^mter  9Jlann  mirb ;  jebenf allS  brau(^t  er  bünne 
,^öf)enluft,  in  ber  mein  fleine§  3Jläbd^en  nid^t 
atmen  fönnte. 

SJlerfmürbig  ifi  e§  an  if)m,  ba^  er  fxd)  offen* 
bar  für  un§  alle  lebl)aft  intereffiert,  ba§  er  für 
unfre  SSorjüge  empfänglid^  fd)eint,  ba^  er  ba§ 
aSertrauen,  ba§  mir  if)m  entgegenbringen,  al§ 
etma^S  ©elbftoerftänblic^e§  Einnimmt  unb  bod^ 
oon  ftdl)  felbft  eigentlidt)  nid^t§  f)ergibt.  9^id^t 
baj3  er  nid^t  offen  märe,  er  beantmortet  jebe 
grage,  bie  man  pfäHig  einmal  an  i^n  ridf)tet, 
freimütig  unb  au§giebig;  man  fann  oielleid^t  nidt)t 
einmal  fagen,  ba^  er  t)erfdt)loffen  ift,  menigften§ 
fprid^t  er  jiemli^  oiel  unb  ftet§  oon  fingen, 
bie  it)m  mirtlid^  mic^tig  finb.  Stro^bem  l)at  man 
nid^t  ba§  ®efül)l,  ba^  man  fein  ^nnere§  fennt. 
^ä)  ^)ab^  f^on  gebaut,  ba^  e§  @ef)eimniffe  in 
feinem  Seben  geben  fönnte,  bie  i^m  B^^ü^^löltung 

28 


auferlegen;  aber  e§  beunrul(tgt  mic^  nii^t,  weit 
td^  ftdier  bin,  ba^  e§  m6)i§  @emeine§  ift. 

9^eulid^  war  von  Sügen  bie  Siebe.  2)a  fagte 
Sju,  ßfigen  wäre  unter  Umftänben  eine  SBaffe 
im  Kampfe  be§  £eben§,  nid^t  fd^Ied^ter  al§  eine 
anbre,  nur  ftd^  felbft  belügen  wäre  mxä6)Üxd). 
SOSelja  fagte:  „©id^  felbft  belügen?  2Bie  ma^t 
man  ba§  überl^aupt?  ^ä)  mürbe  mir  bod^  nie« 
mal§  glauben."  Sju  ladete  ganj  befeligt,  td^ 
mu^te  aud^  lachen,  l)ielt  midt)  aber  boc^  ner* 
pflichtet,  SGBelja  ju  fagen,  e§  märe  ein  fd^led^ter 
33Bi^  gemefen.  „93effere  fönnen  mir  bod^  l^ier 
ni^t  madt)en/'  fagte  ber  i^unge,  ,,fonft  oerfte^t 
Äatja  fie  nid^t."  ^a,  eigentlidf)  moHte  id^  ®ir 
nur  fagen,  bie  Ueberjeugung  Ijabe  id^  mirflid^, 
ba^  Sju  fid^  niemals  felbft  belügen  mürbe,  unb 
ba§  ift  mir  ba§  SBefentlid^e.  3)er  ©runbfa^ 
mag  gefä^rlid^  fein,  aber  einem  bebeutenben 
SKenfi^en  ift  er  angemeffen. 

Siebe  ©d^mefter  meine§  geliebten  3Jlanne§, 
menn  icf)  nid^t  bie  großen  ^inber  um  mid^  ^ätte, 
fönnte  id^  mir  je^t  einbilben,  mir  mären  auf  ber 
^od^jeitSreife.  93raud^ten  mir  nur  niemals  in 
bie  ©tabt  jurüdE!  Qegor  l)at  fein  ^lat)ierfpiel 
mieber  aufgenommen,  ba  er  nun  einmal  nidfit  un* 
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befd^äftigt  fein  fann,  unb  xä),  bic  e§  fel)v  n)of)I 
fann,  t)öre  ju  unb  träume,  drinnetft  ®u  ®idE) 
nod)  an  bie  Stit,  wo  16)  t^n  meinen  Unfterb*^ 
lid^en  nannte?  SJland^mal  je^t,  menn  id)  il)n 
anfet)e,  überläuft  mid^  ba§  ©efü^t,  bag  etmaS 
anber§  gemorben  ift;  e§  finb  nid^t  bie  meinen 
^aare,  beren  fd^on  mel)r  al§  fd^marje  finb,  nid)t 
bie  tiefen  ©d^atten,  bie  oft  unter  feinen  3Iugen 
liegen,  nid^t  bie  ftrengen  Sinien,  bie  fein  ©efid^t 
Derbunteln,  e§  ift  etn)a§  Unnennbares,  ba§  fein 
ganjeS  Sßefen  umgibt,  ©inmal  mu^te  id^  plö^* 
1x6)  auffpringen  unb  fortlaufen,  meil  mir  bie 
2^ränen  au§  ben  Slugen  fprangen,  unb  im  ©c^laf:^ 
jimmer  I)abe  id^  in§  Riffen  gefdt)rien:  „9Jlein  VLn^ 
fterblid^er!  ad),  mein  Unfterbtid^er!"  ©iet)ft  2)u, 
ba§  ift  nidt)t  merfmürbig,  ba§  e§  9öat)nfinnige 
gibt,  aber  ba^  anä)  bie  2lllerr)ernünftigften  ein^ 
mal  einen  3öal)nfinn§anfalt  t)aben  fönnen,  ba§ 
ift  beflagengmert.  2)eine  Sufinja. 

Sju  an  ^onftantin 

ÄremSfoje,  15.  9JJai. 
Sieber  Äonftantin !  ;3d)  I)ätte  mir  ba§  benf en 
fönnen;  aber  id)  möchte,  ba^id^  mid)  täuf(^c,  menn 
i^  e§  fünftig  benfe.  @§  madt)t  ben  ®inbrudE,  ba§ 
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xä)  mid)  jum  S^^^  pfgd^ologifd^cr  ©tubten  t)ier 
bcfinbe;  2)u  finbeft,  ba§  id)  fefjr  t)icl  ©inn  für  bag 
g^amilienlcben  enttt)irf(e;  ®u  mcinft,  id)  t)ätte  eben* 
jogut  meine  ©ro^tante  in  Dbeffa  befudien  fönnen, 
unb  jonft  nod)  me^rereS.  9Ba§  willft  2)u? 
t^atteft  ®u  erwartet,  id^  rvixxht  mid)  wie  ein 
tiungriger  Kannibale  ober  t)a§erfüllter  Sieben* 
but)Ier  ober  betrogener  ®l)emann  auf  fein  Opfer 
ftür^en?  SGBir  waren  un§  barüber  einig,  ba^ 
wir  e§  nid)t  mai^en  wollten  wie  bie  fanatif(^en 
SBüffel,  benen  e§  bei  ii)ren  2lttentaten  mef)r  bar= 
auf  anjufontmen  fd)eint,  ba§  fte  ii)r  eignes  Seben 
wegwerfen,  al§  ba§  be§  ®egner§.  2Bir  wollten  unfer 
3iel  erreichen,  ol)ne  unfer  Seben,  unfre  ^^ei^eit, 
womöglich  fogar  unfern  9iuf  auf§  ©piel  ju 
fe^en;  benn  wir  ^aben  nod)  me^r  ju  erreid^en, 
unb  wir  wiffen,  ba^  wir  nid)t  leidet  ju  erfe^en 
finb.  SBenn  e§  eilte,  würbe  id^  anber§  ge^anbelt 
t)aben;  aber  ber  ©tubentenproje^  beginnt  erft 
2lnfang  2Iuguft,  bi§  bat)in  bauert  ber  Urlaub  be§ 
®out)erneur§ ,  unb  id^  l)abe  bemnad^  no^  brei 
SJlonate  Q^it,  von  benen  erft  ein  falber  oer* 
floffen  ift.  ^d)  fet)e  mid^  I)ier  um,  idE)  lerne  bie 
3Jienf(^en,  bie  Umgebung  fennen  unb  warte  auf 
eine  ®elegenl)eit.    S^atürlid^  l)ätte  id^  ben  ©ou^^ 
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t)crncut  längft  ermorben  fönnen,  tDenn  e§  mir 
nur  barauf  anfäme;  xä)  bin  oft  mit  i^m  allein 
gemefen,  fomolil  im  §aufe  mie  im  ©arten  unb 
im  SBalbe.  3lber  bann  t)ätte  id^  unrichtig  ge= 
lianbelt.  ^e^t,  voo  x6)  jmar  gefd^ä^t  unb  faft 
geliebt  merbe,  aber  immerhin  noä)  ein  g^rember 
bin,  fönnte  \xä)  ein  SHrgmotin  gegen  mid^  erlieben; 
in  ein  paar  SBo^en  merbe  id^  mie  ein  ©lieb  ber 
f^amilie  unb  mirb  ba§  nid^t  mel^r  möglid^  fein. 
^6)  fd^rieb  2)ir  neulid^,  glaube  id^,  bajg  id^  einige 
2Kinuten  neben  it)m  gefeffen  tiabe,  matirenb  er 
f^lief.  ^ä)  betrai^tete  ben  2:eil  feine§  ®eftd^te§, 
ber  mir  jugemenbet  mar;  bie  breiten  fd^margen 
93rauen  —  ein  3^ic^^n  ftarler  SSitalitöt  — ,  bie 
ftrenggebogene  9lafe,  in  jeber  Sinie  liegt  Steuer 
unb  S^obleffe;  buri^  r)ornel)me§  ©mpfinben  ge= 
mäjsigte  2eibenfdE)aft  fd^eint  mir  aud^  ein  ©runb- 
jug  feines  (£l)ar alters  ju  fein.  @in  munberooHeS 
©efd^öpf !  3nbem  id^  il)n  betrad^tete,  badete  id^, 
mieoiel  lieber  id^  biefen  ßopf  meinen  ©ebanfen, 
meinen  9lbfi(^ten  jugänglidl)er  mad^en  al§  i^n 
mit  einer  ^ugel  jerftören  möd^te.  2lud^  bie§ 
mu^t  S)u  bebenfen,  ba§  id^  ben  3Korb  umgel)en 
fönnte,  menn  e§  mir  glüdEte,  il)n  ju  bel)errfd^en, 
ju  beeinfluffen.   ^ä)  miH  aber  gleii^  liinjufe^en, 
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ba^  id)  bte  SKöglid^feit  für  gering  tjalte:  tnfletncn 
fingen  ift  er  n)te  2Bad^§,  in  raid^ttgen  wie  @ifen. 
SBenn  er  etn)a§  befiimmt  rviU,  !önnen  raeber 
gurc^t  tiod^  Siebe  il)n  umfiimmen;  fo  fd)eint  e§ 
mir  bis  je^t. 

Ser  kleine  ift  anber§;  er  ift  fo  inbolent,  ba^ 
er  einem  banfbar  ift,  menn  man  für  it)n  miü, 
man  mu^  e§  nur  mit  33erftanb  tun.  ©eine  3Sor= 
urteiI§Iofigfeit  fe^t  in  ©rftaunen.  @r  fd^eint  gar 
ni^t  burd^  SCrabition  be^errfdt)t;  er  ^at  etmaS, 
al§  ob  er  mit  {einem  93anbe  an  9Sergangenf)eit, 
S^amilie,  SSaterlanb  angefnüpft  märe,  mu^  an 
ein  alte§  SJlärdien  benfen,  tu  bem  ein  eIternIofe§ 
^inb  al§  ^inb  ber  ©onne  auftritt;  baran  er^ 
innert  aud^  feine  golbbraune  .^aut.  ^m  ©efpräd^ 
mit  it)m  fpred)e  id)  faft  fo,  mie  idE)  benfe;  er  ift 
fo  unbefangen,  ba^  e§  if)m  nidt)t  einmal  auffällt, 
mie  id^  mit  meinen  ^been  eine  ©teHung  bei  feinem 
Sßater  J)abe  annel)men  fönnen.  @r  finbet  e§  offen* 
bar  f elbftoerftänblid^ ,  ba^  ein  aJienfd^  üon  a5er* 
ftanb  fo  beult,  mie  id^  benfe,  unb  nebenbei  jebe 
SioHe  fpielt,  bie  nad)  feinem  ©efd^mad  unb  ju 
feinem  gortfommen  nü^Iidf)  ift.  ^ä)  l^abe  i^n 
lieb,  unb  e§  freut  mid^,  ba^  idE)  i^m  nid^t§  äu= 
leibe  ju  tun  braud^e.   Äatja  benft  mie  ü)x  93ru* 
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ber,  jum  Seil  r)teHeid)t  au§  Siebe  ju  it)m.  Sie 
ift  für  ein  ^M\)6)^n  fet)r  flug  unb  einfict)t§t)oIl; 
aber  fte  fann  fo  Derftänbig  reben,  xok  fte  voxü, 
fie  ift  immer  wie  ein  Heiner,  nieblidier  SSoget, 
ber  auf  einem  S^txQ^  fi^t  unb  jmitfctiert,  ba§ 
ift  ba§  Steigenbe  an  i^r. 

^onftantin,  mad^e  mir  nid)t  mieber  Sßormürfe. 
Sßenn  mir  foli^e  ju  machen  mären,  mürbe  xä) 
e§  felbft  tun;  beS^atb  ^at  fein  anbrer  ba§  5Re(^t 
bap.  g.^^ 

:3effila  an  Tatjana 

^remSfoje,  15.  SJlai. 

2;ante,  ®u  f)aft  mid^  eingraben,  lt)uIbt)oIIe 
2;ante!  ^d)  füffe  banfbar  S)eine  fd)öne  ^anb. 
33ieUeic^t  fomme  ic^  aud)  einmal,  menn  2)u  ge= 
rabe  gar  nid^t  baran  benfft.  9lber  Siebfte,  mei^t 
2)u  benn  gar  nic^t,  ba^  id^  ^fIidE)ten  t)abe?  ^^d^ 
fann  bodE)  nid^t  fo  o^ne  meitere§  fort.  Söir 
fiaben  bod^  einen  ^au§£)alt,  unb  ®u  mei^t,  ba^ 
aud^  bie  beften  ®ienftleute  oon  einem  l^ö^eren 
SBefen  infpiriert  merben  müffen.  ^6)  bebaure 
bie  ^ödl)in,  bie  bei  unfrer  fünffad)en  SSunberlid^* 
feit  gar  feinen  5Rüdt)aIt  ptte.   ^apa  fdt)märmt 

34 


für  gefüllte  Xomakn,  aber  nid)t  für  Stomaten  an 
ber  ©auce,  voa§  9)lama  befonberS  liebt,  tDätirenb 
Sßeija  eine  Seibenfc^aft  für  2:omaten  in  ©alat 
t)at,  ^atja  i^t  fie  nur  rol).  ^atja  i^t  feinen 
fü^  jubereiteten  9iei§,  ^apa  leinen  gepfefferten, 
xä)  feinen  9yiit(i)rei§.  S^iemanb  von  m§  i^t 
Ko^I,  voxx  wollen  aber  tägtidt)  grüne§  ©emüfe; 
fo  fönnte  id)  nod)  feitenlang  fortfaf)ren.  Keine 
Kodein  bef)ält  ba§  alle§,  unb  lefen  fann  unfrc 
nid)t.  SÖBenn  xä)  fort  wäre,  mü^te  9Jiama  an 
ba§  alle§  benfen  —  benn  Slatja  fiele  ba§  nid^t 
ein  — ,  unb  ba§  täte  mir  fo  leib.  @ie  gel^t  ben 
gangen  2:ag  f)erum  unb  ift  glüdttidf),  it)ren  3Jiann 
einmal  für  fic^  unb  in  ©i^erl)eit  ju  l)aben;  man 
mag  i£)r  feine  bummen  3llltäglid)teiten  aufbürben 
gerabe  je^t. 

^^)x  benft,  id)  märe  nur  eine  unbebeutenbe 
fleine  ^erfon!  SIber  fie  mürben  e§  fi^on  be* 
merfen,  menn  mä)t  oor  jebem  bie  S^affe  S^ee  ober 
Kaffee  mit  gerabe  fo  oiel  S\xd^x  unb  3Jlild)  ober 
Zitrone  ftänbe,  mie  er  e§  l)aben  mag,  ober  menn 
it)m  bie  Drangenfc^nitten  nid^t  fo  fein  gefdt)ätt 
unb  entfernt  auf  ben  Steller  flögen,  mie  er  e§  ge= 
mof)nt  ift,  ober  menn  bie  Sleiftifte  unb  ©d^eren 
unb  ©c^irm.e,  bie  er  oerliert  ober  oerlegt,  nid^t 
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gerabe  im  rid^ttgen  2lugent)ltd  von  mir  mieber* 
gefunben  mürben!  Qa,  fo  bin  id)!  ßomm  Su 
nur  einmal  f)ierf)er  unb  überjeuge  ®ict),  mie  un« 
entbehrlich  xä)  bin. 

SBenn  S)u  nun  finbeft,  ba^  id)  beIot)nt  unb 
entfd^äbigt  merben  mu^,  ^ante  Tatjana,  fo  jd^ide 
mir  bod)  Uta  33atift  ju  einer  33Iuje  unb  baju 
^^affenben  3^^if^^nfa^  unb  ©pi^en.  ^ä)  h^be 
nid^tS,  ma§  Ieidt)t  genug  märe  bei  ber  ^i^e.  5Rie* 
manb  ^)at  jo  üiel  @efd)madE  mie  2)u,  barum  be* 
forge  e§,  bitte,  felbft,  ^olbfeligfte. 

3)eine  banJbare  ^^ejfifa. 

SCBeIja  an  ^eter 

^remSfoje,  17.  3Kai. 

Sieber  ^eter!  ^ä)  f)ctbe  midt)  nid^t  getan jd^t, 
£|u  ifi  im  ©runbe  ein  Sleoolutionär,  nur  ba^ 
nodh  etma§  babei  ift,  ma§  feine  SKnfidE)ten  ^intmel* 
\)oä)  über  bie  burd^fd^nittUdien  ergebt.  2Bie  foU 
x6)  ®ir  ba§  begreif lid^  mad^en,  fü^e§  ajlegatf)erium? 
@r  benft  unb  ftel)t  jugleid^  über  bem,  ma§  er 
benft.  @r  i)ält  ba§,  ma§  er  benft  unb  münfd^t, 
nicht  für  ba§  Se^te,  Slbfolute.  3)arum  ftel)t  er 
audh  abfeit§  von  ben  Parteien,  meil  er  über  fie 
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f){nau§fiet)t.  @r  jagt,  ber  alten  ©eneratton  gegen* 
über  Iiaben  bie  5Reuen  re(i)t,  ohwo})l  fte  an  \x6)  be- 
trachtet  faft  nod)  n)eniger  recf)t  I)aben  al§  bie 
2lften.  9]atürlid)  t)erftel)ft  2)u  ba§  nid^t,  mxl 
2)ir  bie  ©elbftitonie  fel)lt,  jon:)oI)I  ber  Segriff 
n)ie  bie  Clualität.  QI)r  l^abt  feine  ^bee,  wie 
lomifd^  e§  ift,  rvtm  xi)x  eud^  über  bie  SSerfommen* 
I)ett  ber  alten  Kultur  ert)i^t  unb  nidE)t  t)on  ferne 
at)nt,  tt)a§  Kultur  eigentlid)  bebeutet.  9Jlad)t 
nid)t§,  brülle  nid)t,  alter  ©aurier,  xd)  bin  ganj 
euer.  SJlein  SSater  ift  löftlid) ;  er  finbet,  ba§  Sju 
ein  fet)r  angenef)mer,  Huger  unb  unterf)altenber 
9Jlenfd)  ift,  weiter  bringt  fein  ©d^arfbUd  nid)t. 
@r  fommt  nii^t  auf  bie  ^bee,  ba^  ein  SJlenfd) 
in  I)onetten  Kleibern,  ber  i)'6]lxd)  mit  it)m  um* 
gel)t  unb  if)m  nid^t  wiberfprid^t,  fid^  au^er^alb 
feines  ©gftemS  bewegen  fönnte.  Tlama  ift  t)iel 
weniger,  wie  foH  id^  e§  nennen,  auf  it)r  ©elbft 
befdt)ränft.  ©ie  fie{)t  wenigften§  beutlid^  ein,  ba^ 
fie  längft  nid^t  Sju§  ganjeS  SSefen  erfaßt  I)at; 
fie  fü^It  etwas  g^rembe§,  wenn  fie  beffen  aud^ 
nid[)t  I)abt)aft  werben  fann.  5Reutid^  fagte  fie  ju 
tl)m,  feinen  SCalenten  unb  ^enntniffen  unb  feiner 
Seiftung§fät)igfeit  fei  eigentlid)  ba§  3lmt,  ba§  er 
in  unferm  ^aufe  befteibe,  nid^t  angemeffen,  eben= 
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[otDcnig  ba§  ©ntgelt,  et  l)ätte  e§  gar  nid^t  an= 
nef)men  bürfen.  Sju  jagte,  er  I)ätte  geI)offt,  al§ 
^rtuatfehetär  freie  übrig  ju  f)aben,  bie  er 
gebraud^e,  um  ein  pt)itofopt)ifd^e§  SBerf  ju  t)oß= 
enben,  ba§  fei  jein  nädf)fte§  2trbeit§jiel  Sarüber 
TDurbe  Mama  orbentlid)  rot  unb  meinte,  er  fei 
nun  gemi^  enttäufd^t,  ba  ja  feine  ganje  ^erfon 
bei  un§  bauernb  in  Slnfprud^  genommen  merbe. 
^ä)  glaube,  Sju  tjatte  fd^on  ganj  oergeffen,  ba^ 
er  ![)ier  ift,  um  SJlörber  unb  Somben  abzufangen, 
mälirenb  9}lama  benft,  er  riebe  fi(^  bei  biefer 
fd^mer  ju  befinierenben  Stätigfeit  auf.  ©ie 
forbert  it)n  feitbem  öfters  auf,  fidt)  in  fein 
Limmer  jurüdfjujie^en  unb  ju  arbeiten,  unb  ift 
geneigt,  e§  fet)r  anfprud^SooIl  oon  ^apa  ju  finben, 
n)enn  er  it)m  mal  au^er  ber  S^xt  einen  93rief 
bütieren  mitt;  er  fönnte  fid^  eigentlidE)  eine  ® direib^» 
maf^ine  anfdf)affen,  meinte  fie.  9)lan  tann  nid^t 
bef)aupten,  ba^  9Jlama  bie  Seute  ausbeutet. 

2Bir  finb  augenblidflid^  bamit  befdt)äftigt, 
^apa  ein  Slutomobil  taufen  ju  laffen;  er  ift  aud) 
fd^on  nal)e  baran.  2Bir  fpred^en  bei  Stifd^  immer 
oon  ben  legten  2iutomobitrennen  unb  erörtern, 
ob  e§  mit  93enäm  ober  ©(eftriäität  billiger  ift. 
Sju  meinte,  ob  mir  mä)t  lieber  marten  unb  bann 
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gleid^  ein  Ien!bare§  Suftfal)rjeug  anf(f)affen  lüoltten. 
35on  bem  ©ebanten  rvax  ^apa  orbentlid)  ^)m- 
geriffen,  unb  xok  er  bte  Soften  bat)on  hmä)mtt, 
tarn  tl)m  ba§  Sluto  Iietnad^  fd^on  ganj  aUtägltd) 
unb  fleinbürgerltd^  vox. 

fiju  tft  gar  nid^t  mufifaüfd).  @r  jagt,  SJluftf 
n)äre  eine  primitive  ^unft,  n)enigften§  bte  man 
bi§  je^t  fennte.  ®§  lönnte  t)ielleid^t  aud^  anber§ 
fein,  wovon  Siid^arb  SBagner  gen)iffe  3Inbeutungen 
gäbe.  ®a§  9Jlufitalif^e  in  unfrer  g^amilie  wäre 
primitit).  ^ä)  glaube,  ba^  ba§  ganj  rid^tig  ift, 
be[onber§  bei  ^apa.  @r  fpielt  fd^ön  in  bem 
©inne,  mie  ber  Sßalb  raufdt)t  ober  ber  SBinb 
fauft,  e§  ift  etmaS  2)ämonifd^e§.  Stber  ba§  93e== 
feffenfein  ift  lein  ^ulturfaJtor.  Sju  t)at  aber  üiet 
übrig  für  ba§  ^rimitioe.  @r  finbet,  ^efftfa§ 
©timme  flänge  fo,  mie  menn  in  ber  faf)ten  Sdm* 
merung  tief  im  Dften  bie  3Jlorgenröte  aufginge. 
Sefftfa§  ©timme  finbe  idE)  audt)  fein,  auf  midE) 
mirft  fie  mie  ein  ^arfenton;  fonft  I)abe  id^  mir 
nie  r)iel  au§  ©efang  gemad^t,  bei  ber  ©infonie 
fängt  bodE)  bie  SJlufxf  eigentlid^  erft  an.  93ilbe 
®u  ®ir  aber  ja  nid^t  ein,  S)u  märeft  ein  Ueber= 
mcnfcii,  meil  3)u  unmufifalif^  bift.  93ei  2)ir  ift 
e§  ein  aSafuum.  äßelja. 
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ßatja  an  2;atj|ana 


^remSfoie,  17.  Tlax. 

Siebe  ^ante !  ^effWa  i)at  uergeff en,  p 
bitten,  ba^  2)u  nn§  bte  Partitur  von  „Striftan 
unb  ^folbe"  beforgft  ober  beforgen  lä^t.  ^apa 
ift  bagegen,  er  meint,  man  fönnte  5Jioten  aud) 
Ieil)en!  @tbt  e§  ba§  überl^aupt?  3ld^,  erfunbige 
2)id^  nur  gar  nid^t,  93ü(^er  au§  ßei^ibliotfiefen 
bejietien  ift  unfein,  unb  ^Jloten  ftnb  aud^  33üd)er, 
alfo.  ^m  ©runbe  ärgert  fid^  ^apa  nur,  ba^ 
mir  un§  mit  Söagner  befd^äftigen  moHen,  er  ift 
nun  einmal  einfeitig.  9lidE)t  mal  fennen  lernen 
miH  er  it)n,  fonbern  ift  von  üorn^erein  ent^^ 
f(^Ioffen,  it)n  grä^Iidf)  ju  finben.  ^a,  t)ätte 
SDBagner  vox  ein  paar  l^unbert  ^at)ren  gelebt  unb 
ßirdt)enmufif  gemad^t  mie  ^aleftrina  —  ad^  fo, 
ba§  Hingt  bumm,  aber  idf)  t)abe  e§  nun  einmal 
gejd^rieben,  unb  ®u  oerftetift  mid^  audt)  fd^on. 
91atürlid)  ftnb  93eetI)OPen§  Sieber  an  feine  ferne 
©eliebte  fd^ön,  bie  ^apa  immer  fingt,  aber  unfre 
3eit  unb  unfer  Seben  brüdft  ba§  bodt)  nidt)t  au§. 
:3ebenfaü§,  Sante  Xatjana,  2)u  fd^idEft  un§  ,,2;ri= 
ftan  unb  ^folbe",  nid^t  mal)r?  S3itte  red^t  balb, 
^eter  fann  e§  ja  beforgen.        2)eine  ^atja. 
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Sju  an  ^onftanttn 


^rem§!oie,  20.  Tlax. 

Sieber  Slonftantin!  ©ein  33rief  l)at  mxä)  gu 
einer  Unoorfid^tigleit  t)eranta§t;  aber  ber  wäre 
ein  f(i)Ied^ter  g^elbfierr,  ber  nid)t  einen  faljc^en 
3ug  n)ieber  einbringen  ober  fogar  verwerten 
fönnte.  S)a§  ©erüd^t,  ba^  ber  ©tubentenproje^ 
fofort  vorgenommen  mürbe  unb  ber  ©ouoerneur 
infolgebeffen  fofort  nad)  Petersburg  jurüdginge, 
mu^  unbegrünbet  fein;  benn  er  felbft  mürbe  e§ 
boc^  am  erften  miffen  unb  gtei(i)jeitig  aud^  id^. 
^ro^bem  ermog  id^  geftern  bie  9)lögUd^feit  unb 
bereitete  mid^  barauf  oor,  f(i)nell  ober  plö^Iid^  f)an= 
beln  gu  müffen.  fagte  mir,  bei  XaQt  mürbe 
idt)  nid^t  leidet  eine  ©elegenl^eit  finben,  befonberä 
feine  für  mid)  günftige.  9^ad)t§  fönnte  id)  if)n 
unb  feine  grau,  benn  fie  fd^Iafen  jufammen,  mit 
3Iett)er  betauben,  x^)n  tnxi)  einen  ©tid^  in§  «^erj 
töten  unb  mid^  ungefet)en  mieber  ju  33ett  legen. 
Kein  befonbereS  a3erbadE)t§moment  mürbe  auf  mid^ 
l^inmeifen;  bei  2;age  hingegen  fönnte  fid^  faum 
jemanb  an  ben  ©ouoerneur  I)eranbrängen,  ol)ne 
ba^  irgenbmer,  namentlidf)  o^m  ba^  idf)  e§  be* 
merfte.   2lm  2;age  fönnen  unjä^lige  unoorJier- 
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gefel)ene  ©törungen  basiDtjd^enfommen;  nad)t§ 
liegen  beflimmte,  überft(^tU^e  Umftänbe  x)or.  S)ie 
2lu§fü{)tbarfett  be§  ^lane§  t)ängt  tDefentlid^  von 
bem  mef)r  ober  tüeniger  leifen  ©d)Iafe  be§  ®ou* 
t)erneur§  unb  feiner  grau  ab;  xä)  befd^Io^,  mir 
fofort  @en)ipeit  über  bie  g^rage  gu  t)erfd^affen. 
^6)  warf  einen  3Jlantel  über  unb  fd^lid^  mid^ 
nac^  il)rem  ©d)Iafäimmer,  ba§  burdt)  ein  2(nfleibe* 
jimmer  mit  angrenjenbem  §8abe*  unb  ©arberobe^ 
räum  von  meinem  getrennt  ift.  ^aum  I)atte  xä) 
ben  3^u^  über  bie  ©dimeCe  gefegt,  al§  x6)  grau 
üon  Siafimlara  auf  mid^  juftürjen  fal).  ^d)  mill 
®ir  geftet)en,  ba^  xd)  in  biefem  31ugenblidf  faft 
bie  Söeftnnung  verloren  tiätte:  bie  grau  fo  merf* 
mürbig,  fo  fd^ön,  fo  anber§  al§  am  S^age  oor 
mir  p  fet)en,  e§  raubte  mir  ben  SItem.  Qn  itirem 
©eftd^t  ftanb  jugleid^  ber  2lu§brudE  be§  @nt^ 
fe^en§  unb  ber  unbebenflidt)ften  ®ntfd^loffent|eit, 
ber  fofort,  ba  fie  mid^  erfannte,  bem  @efül)I  ber 
©rlöfung,  bem  ©rftaunen  unb  idE)  möd^te  fagen 
bem  ®efü{)I  für  ba§  ^omifd^e  ber  Sage  ^la^ 
macf)te.  Qa,  für  bie  2)auer  eine?  2lugenbIidE§ 
badtjte  unb  empfanb  id^  nid^t§,  al§  mie  I)inrei§enb 
fie  mar,  fie  jog  mid^  raf(^  in  ba§  Slnfleibejimmer 
jurüdE  unb  fagte  flüfternb,  idf)  I)ätte  fie  fel)r  er* 
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jd^re(it,  fie  I)ätte  mid)  für  einen  9Jiörbet  gef)alten, 
xva§  gefd^efien  n)äre?  Db  mir  dwaS  fel^fte,  ob 
xä)  nadfitoanbelte ?  ^dE)  fagte,  fie  möd^te  ganj 
rut)ig  fein,  gef d^ef)en  n)äre  nid^tS,  id^  n)äre  auf= 
geraad^t,  I)ätte  geglaubt,  ein  ©eräufi^  I)ören, 
unb  Ijätte  mid^  überzeugen  n)oöen,  ob  bei  if)nen 
alle§  rul)ig  unb  in  Drbnung  tt)äre;  ic^  t)ätte  ba§ 
fd)on  öfter§  getan,  weil  x6)  e§  al§  ju  ber  oon  mir 
übernommenen  ^flid^t  gel^örig  betrad)tete,  bi§t)er 
ptte  fie  e§  aber  nid^t  bemerft.  ^d)  fe^te  nod)  tiinju, 
fie  mürbe  oielleid^t  gut  tun,  if)rem  Spanne  x\xdjt§ 
oon  bem  SSorfaü  ju  fagen.  S^atürHd)  nid}t,  fagte 
fie,  fie  märe  frol),  ba^  er  nid)t  ermad)t  märe;  bann 
brüdte  fie  mir  bie  ^anb,  nidte  mir  gu  unb  läd^elte 
unb  ging  in  if)r  ©dt)Iafäimmer  gurüd. 

2)ie§  mar  ein  fet)r  gefäl)r{id^er  Stugenbtid, 
xmb  id^  t)abe  erft  gegen  SJlorgen  mieber  einfdjiafen 
fönnen.  21I§  fie  vox  mir  ftanb  unb  mic^  an^ 
läd^elte,  'i)ai5)U  id^,  ba^  fie  lE)inrei^enb  fei  unb 
gleid[)jeitig,  ba^  id^  fie  mürbe  töten  müffen.  ^6) 
bad)te  e§  mit  foI(^er  Sebtiaftigfeit,  ba^  mir  mar, 
e§  fd^reie  au§  meinen  Slugen  l^erau§:  id^  bin  bein 
SJlörber,  meil  idt)  fein  3Jlörber  bin.  ®u  mirft 
immer  an  feiner  ©ette  fein,  bein  Seib  mirb  fii^  t)or 
feinen  merfen,  menn  bie  ©tunbe  ba  ift,  barum  mu^t 
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bu  mit  it)m  faUen.  3)a§  eigcntümlt^e  Sädjeln,  mit 
bem  fxe  mx6)  anfa^,  fd^ien  ju  jagen:  xä)  t)erfte!)e 
bid^,  e§  ift  mein  ©d^idfal,  i^  net)me  e§  auf  mid^. 

^n  gemiffer  SSeife  l^abe  id^  bei  meinem  un^ 
gIüdElid)en  SSerfui^  etmaS  gewonnen.  mei^ 
nun,  ba^  ber  ©ouüerneur  tief  unb  feft  fd^Iäft. 
^^)x  J)abe  id^  bie  SJleinung  eingeflößt,  baß  id^ 
jum  ©d^u^e  if)re§  9D^anne§  gumeilen  \i)X  ©d^Iaf= 
gimmer  betrete,  ©ä^e  fie  mtd)  eintreten,  midt) 
über  fie  beugen,  fie  mürbe  bi§  jum  legten  2lugen= 
blid  leinen  aSerbad^t  fi^öpfen,  mxä)  nur  mit  großen 
Slugen  ermartunggooH  anfetien.  2lnberfeit§  f)abe  id^ 
erfat)ren,  baß  mir  biefe  2lrt  ber  9lu§fül)rung 
miberftrebt.  QdE)  mürbe  nur  im  äußerften  ?lot^ 
faU  baju  fd^reiten.  @in  anbrer  2Beg  mirb  fidf) 
finben  laffen,  ber  mir  mel^r  jufagt.  ©ei^ujeben- 
falls  ol)ne  ©orge:  e§  mag  fein,  baß  id^  unüberlegt 
gef)anbelt  l^abe,  aber  id^  l)abe  audE)  bie  etmaigen 
fd)limmen  folgen  im  Keim  erfticEt. 

SBelja  an  ^eter 

Kremgfoje,  20.  3JIai. 
Sieber  ^eter!   ^eute  l)abe  idt)  ba§  ®efül)l, 
in  einem  Qrrenl)au§  ju  fein.   9JJama  t)at  biefe 
5Rad)t  irgenb  etmaS  gel)ört,  ma§  nadt)l)er  gar  nid^t§ 
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xoax,  aber  tro^bem  ftc^  alle§  qI§  Stnbilbung 
entpuppt  ^at,  fiet)t  fxe  üeriDeint  au§  unb  fä!)rt 
bei  jebem  ©eräufd)  sufammen.  ^apa  t)at  g^uror^ 
anfalle,  bie  n)ir  at§  5Uert)ofttät  re[peftieren  foUen. 
S}orI)in  flingelt  er  9Jlariuj(^fa  l)er,  raeil  fte  in 
ber  ©arberobe  ba§  eleltri[(i)e  Sic^t  I)abe  brennen 
laffen.  ®r  maifite  fold^en  ^rafeel,  ba^  xä)  e§ 
im  ©arten  lt)örte,  unb  fteUte  fid)  ungefät)r  fo  an, 
al§  ob  bie§  eleftrifd^e  g^Iämmd^en  ba§  Sßerberben 
auf  unfre  ganje  g^amilie  tjerunterjietien  mü^te. 
9lad^l)er  ftellte  fxc^  t)erau§,  ba^  er  felbft  e§  an* 
gejünbet  unb  au^sumac^en  oergeffen  f)atte.  ^atja 
er^ob  nun  it)rerfeit§  ein  ©efd^rei,  e§  n)äre 
pörenb  t)on  ^apa,  ba§  ganje  ^au§  fd)n)ämme  in 
Sränen  feinetn)egen,  bie  2)ienftleute  lönnten  un- 
möglid^  9^efpe^t  t)or  Hjm  t)aben,  n)enn  er  fid)  fo 
benät)me,  unb  baän:)ifd)en  rief  fie  mid^  an,  ob  id) 
e§  nic^t  aud)  fänbe.  Qd^  fagte:  ,,33ater,  xvk  bu 
n)illft."  2)a  wenbete  fid)  plö^Iid^  il)re  ©ntrüflung 
gegen  mid^,  n)orüber  n)ir  bann  glüdlid^  alle  in§ 
Sachen  famen.  ^apa  fagte,  nun  müjBte  er  fid^ 
root)!  bei  2War:ufd^Ja  entfc^ulbigen,  rceit  er  il)r 
unredt)t  getan  l)ätte,  unb  begab  fid^  ju  biefem 
Svotd  in§  Seutejimmer.  SÖ3ir  n)olIten  gern  mit* 
gel)en,  um  ber  ©jene  beijumo^nen,  aber  2Jiama 
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verbot  e§  al§  m^ä)xdlxä).  ^6)  fanb  bte  @efd)tdE)te 
von  t)ornt)erein  nur  tomx\ä)  unb  t)erfte]^e  n^t, 
tüte  ^atja  ftd^  ärgerit  fatttt. 

^atja  att  ^eter 

9^atürlt(i)  ärgere  xä)  mxä),  Söeija  fatttt  ebett 
tt^t§  erttft  tteJ)tttett,  tt^eil  er  §u  faul  ift.  @§  ift 
hoä)  empörettb,  ba^  eilt  2Jlatttt  tt)ie  ^apa,  ber 
fitf)  felbft  gar  ttid^t  bet)errfdt)ett  fatttt,  bie  Utti^ 
üerfttät  jd^lie^t,  mxl  bie  ©tubettten  iJ)re  9ted)te 
t)erteibigett.  ®§  ift  empörenb,  ba^  eitt  SJlantt 
foItf)e  aJla(^t  f)at,  bie  2;atfa(^e  aCeitt  üerbatittttt 
uttfre  ^i^ftä^«^^-  ©i^t)  '^oä)  ju,  ob  ftdf)  ttid^t 
2ef)rer  finbett,  utt§  unb  aKen,  bie  teilnef)men 
wollen,  ^rioatfurfe  gu  Italien.  @§  fönnte  ja  bei 
2)ir  ju  ^aufe  fein,  ba§  fann  man  bod)  nid^t 
t)et:bieten.  Qä)  finbe,  ba^  man  ftd)  fo  äxva§  nidjt 
gefallen  laffen  folt.  SJlir  ift  e§  ganj  gleidtigültig, 
ob  xä)  ein  paar  <3al)re  frül)er  ober  fpäter  fertig 
merbe,  aber  e§  foll  bo(^  menigftenS  oon  mir  ab== 
l)ängen.  Unb  menn  ba§  nid^t  get)t,  möd)te  id) 
fort,  in§  2lu§lanb.  @§  ift  mir  unleiblid^,  in 
$Ru^lanb  leben  ju  müffen.  33on  2öetja  f)abe  id) 
gar  nid^tS,  er  ift  ju  buffelig,  trag  id)  avai)  fage 
unb  oorfd)lage,  xi)m  ift  alleS  gleid^.  9iatürlid^, 
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mm  man  mu§,  mu^  man,  aber  crft  üerfud^t 
man  bod^,  ob  e§  ni(i)t  anberS  get)t.  Qai\a 


Sufinja  an  2;atjana 

24.  mal 

S)u  Siebe !  2)ie  ^inber  f)aben  ®ir  gefdE)rieben, 
ba§  mir  mieber  je^r  nert)ö§  finb?  SBenn  S)u 
mid)  ni(f)t  t)erraten  miöft,  mill  id)  2)ir  fagen, 
mot)on  e§  bei  mir  getommen  ift.  S)u  mei^t  id) 
bin  ängftlid)  unb  fd)redtl)aft  unb  ®u  mei^t  and), 
ba§  idt)  leiber  fet)r  ernften  2lnla^  baju  I)abe.  ^d) 
gebe  ju,  ba^  id^  e§  audE)  ot)ne  ba§  märe,  ba§ 
änbert  aber  nid^t§  baran,  ba^  ber  2lnla^  ba  ift. 
9iun  alfo,  neulich  nad^t§  mad^e  iä)  auf  unb  fe^e 
einen  SJlann  auf  ber  ®dt)meüe  unferS  ©d^Iaf^ 
jimmerS  ftef)en.  5RatürIid)  benfe  idf),  ba^  er 
Segor  töten  miQ,  unb  ftürje  blinbling§  auf  if)n 
gu,  um  Qegor  ju  fd)ü^en  —  mie,  barüber  nadE)= 
juben!en  {)atte  id^  feine  3^it-  ®§  ^^^^  ^^^^ 
Slugenblidf,  bann  erfannte  idt)  £ju.  ^a,  e§  mar 
Sju.  ®a§  plö^lidtie  2lufi)ören  ber  Slngft  unb  be§ 
(SdE)redEen§  mirfte  fo  befreienb  auf  mid^,  ba^  id^ 
beinal)e  lad^en  mu^te;  id^  t)ätte  if)n  umarmen 
fönnen.   Slber  nad)^)er,  al§  idf)  mieber  im  33ett 
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lag,  tttad^ten  bie  %olQtn  ber  heftigen  $RerDen* 
erregung  geltenb,  mu^te  nun  weinen  unb  fonnte 
gar  nid^t  mef)r  auft)ören.  @§  tarn  ein  Unbefiagen 
über  mx6),  ba§  oiel  peinli^er  war  al§  bie  g^urd^t, 
bie  \6)  r)ort)er  gef)abt  l)atte;  e§  war  mir  nämlid) 
fo  unt)eimlid),  ba^  Sju  nad^twanbelt.  2lnber§ 
lann  xd)  mir  ba§  33orgefallene  hoä)  nid^t  erKären, 
als  ba^  er  jomnambul  ifi  ®r  jelbft  {)at  mir 
eine  anbre  @rf lärung  gegeben ;  er  betrai^te  e§  al§ 
p  feiner  ^ftidE)t  gef)örig,  fidE)  jumeiten  ju  über= 
geugen,  ob  bei  un§  alle§  in  Drbnung  fei,  unb  er 
fei  fdt)on  öfters  in  unferm  (Sdtjlafjimmer  gemefen, 
befonber§  menn  er  ein  ©eräufd^  ju  pren  ge= 
glaubt  ptte.  3)a§  Hingt  ganj  plauftbel,  unb  3)u 
mirft  t)ielleid^t  fagen,  e§  mü^te  etmaS  93eruf)igen* 
be§  für  mid^  f)aben,  ju  miffen,  ba^  er  fo  treu 
über  un§  mad^t.  33ort)er  mürbe  id^  ba§  aud^ 
gebadet  l^aben;  aber  id^  fel^e  nun,  ba§  bie  3Sor= 
fteöung  oon  einer  2;atfad^e  ganj  etma§  anbre§ 
ift  al§  bie  2;atfac^e  felbft.  @§  ift  mir  nichts 
33erut)igenbe§,  fonbern  etma§  im  I)ödt)ften  ©rabe 
Unt)eimlid^e§,  ba^  ein  9JlenfdE)  plö^lidE)  nad^t§  in 
unferm  3intmer  ftef)en  lann,  fei  e§  nun,  meil  er 
nad^tmanbelt  ober  au§  anbern  ©rünben.  tarn 
nidt)t  mel^r  fd^lafen,  meil  id^  immer  benfe,  plö^^ 
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lid)  ftel)t  er  ba  unb  ftel)t  mid)  au§  biefcn  fclt^ 
famen  grauen  3Iugen  an,  bie  alte  Körper  ju 
burd^bringen  fd^einen.  SGBenn  id^  eben  etngejd^Iafen 
bin,  fd)re(Je  id^  entfe^t  vokh^x  auf.  2)er  ©infall 
ift  mir  gefomnten,  er  fönnte  burd^  ba§  offene 
g^enfter  ^ereinfteigen ;  3)u  mx^t  bodf),  ba^  9^ad^t== 
n)anbler  überall,  felbft  auf  ber  ^ante  be§  2)ad^e§^ 
ge{)en  fönnen.  Unb  ba§  ju  benfen,  ift  mir  un^ 
^eimlid^,  id^  fann  nii^t  bagegen  an.  Qä)  m'66)U 
gern  ba§  3=enfter  f(^Iie^en,  aber  Qegor  miß  e§ 
nid^t;  er  jagt,  e§  märeUnftnn,  unb  id^mü^tefold^e 
franft)afte  ©inbilbungen  unterbrüdEen.  ©d^langen 
fönnten  voo1)l  an  einer  glatten  §au§mauer  t)inauf* 
fried^en,  5Ra(^tn)anbIer  nid^t.  2öa§  meinft  3)u? 
^ä)  I)abe  einmal  gelefen,  für  ^Rad^tmanbler  märe 
ba§  ©efe^  ber  ©dE)mere  aufget)oben;  @ott  mei^  e§. 

UnglüdEIidt)ermeife  l^abe  idf)  ^egor,  ber  nid^t 
aufgemad^t  mar  unb  mä)t§  get)ört  t)atte,  alle§  er= 
gät)lt.  @r  ift  gut,  aber  meine  3^urdE)tfamfeit 
madf)t  if)n  ein  menig  ungebulbig,  meil  er  fie  au§ 
ftd^  felbft  nid^t  nad^empfinben  fann.  Unb  bann 
allerbing§  madien  if)n  aud^  bie  9SerpItniffenert)ö§, 
bie  eine  gemiffe  aSorfi(^t  Dernünftigermeife  bod^ 
nötig  madt)en,  bie  er  feinem  Temperament  nad^ 
fo  ungern  beobad)ten  möd^te. 

§  u  d) ,  S)er  (e^te  (Sommer  4  49 


S)te  ^inber  wiffen  t)on  bcm  35orfaIl  mä)t§, 
benn  id^  mödtite  nid^t  ba^  barüber  bei  2;tfdf)  ge^ 
fprodien  n)irb.  @§  fdt)etnt  mir  auä)  rüdftd^t§t)oßer 
gegen  Sju  ju  jeiit,  bem  n)ir  fo  vid  oerbanten; 
tüenn  ftd^  ba§  ©erüd^t  verbreitete,  er  raäre  "Slaä^U 
roanbler,  würbe  e§  x^)m  bei  ben  Seuten  fdf)aben. 
Unb  ba^  er  nad^t§  in  unfer  ^intnter  fommt,  um 
un§  ju  bemad^en,  foH  audf)  nid^t  befannt  merben. 

^atja,  mein  (Solbfinb,  ift  ein  unr)erbefferlidt)er 
ffeiner  Sieufel.  ©ie  fdEiilt  bei  jeber  (Gelegenheit 
über  bie  ©d^Iie^ung  ber  Unioerfttät,  obmot)!  fie 
mei^,  ba^  je^t  bie  politifd^en  unb  gefc^äftlidC)en 
S)inge  nidf)t  berütirt  merben  f ölten,  meil  e§  ^^egor 
aufregt.  SKidE)  munbert,  ob  ®ein  ^eter  einmal 
mit  il)r  fertig  mirb,  e§  fprid)t  für  feinen  ®l)a== 
rafter,  ba^  er  e§  fidt)  jutraut.  SSon  ®ir,  Siebfte, 
t)at  er  nid^t§;  er  fd^lägt  ganj  ©einem  SJlanne 
nadt),  unb  ber  ^at  ja  fogar  3)ir  ju  imponieren 
oerftanben,  nidt)t  ma^r?  3lch,  meine  kleine  ift 
no(^  ju  finbifdf),  al§  ba^  it)r  irgenb  etmaS  auf 
ber  SGBelt  imponieren  lönnte.  ^ä)  moHte,  e§  ge= 
länge  i^m,  il)r  ^erj  ju  gewinnen,  märe  e§  nur, 
bamit  fxe  ®id^  jur  ©d^miegermutter  befäme.  2lber 
aucf)  2)ein  ©ol)n  mürbe  ibr  gut  tun  mit  feiner 
©tämmigfeit  unb  SBurjelfeftigfeit.  ^effifa  blül)t, 
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bte  Sanbluft  tut  ^^)x  gut,  fte  ift  unfre  ^ebe  mit 
ben  9lofenn)angen.  3Jlxä)  wirb  ba§  fleine 
näd^tlid^e  ;3ntermejso  aud^  nicf)t  lange  ftörcn, 
I)offc  xä).   ©ei  gegrüßt  unb  gefügt  von  Seiner 

Suftnja. 

^ejjifa  an  2;at|ana 

^remSfoie,  25.  aJiai. 
Siebfte  ^ante !  @§  ift  jel)r  gut,  ba^  idE)  Iiier^^ 
geblieben  bin.  2Jlama  ^at  |e^t  gerabe  eine 
xoo  fte  ftd^  um  nid^tS  befümmert  al§  um  it)ren 
^egor,  unfern  35ater.  Unb  ein  ©eift  mu^  hoä) 
über  bem  ^auS^alt  fdimeben.  ^n  ein  paar  Stagen 
fommt  unfer  Slutomobil,  benJe  bir,  ^ante.  9Jlama 
fd^tug  im  legten  2lugenbIidE  t)or,  mir  moHten  lieber 
bodt)  fein§  tjaben,  meil  e§  gefäf)rlid^  märe,  unb 
ba§  gab  ber  @ad)e  gerabe  ben  legten  fleinen 
©to§,  ben  e§  nod^  braudf)te,  um  ^apa  jum  @nt= 
jdt)Iu^  ju  bringen.  Senn  nun  jagte  er,  auf 
9Jlama§  StengftUd^feit  bürfe  feine  9tüdEftdE)t  ge:= 
nommen  merben;  fie  mü^te  enblid^  einmal  er= 
sogen  merben,  fonft  mürbe  fte  fd^lie^IidE)  ju  alt 
baju.  ©inen  (£f)auffeur  mtH  ^apa  nid^t  f)aben, 
ba§  verteuerte  bie  ©ejd^id^te,  unb  er  mödE)te  feine 
fremben  Seute  in§  ^au§  nehmen;  unfer  Qman 
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joü  ftd^  baju  au§bilbcn.  SBelja  fagte:  „SSäterdien 
fät)rt  la  \ä)on  mit  ber  ^utfd^e  in  ben  ©raben, 
n)ot)m  Tütrb  er  ecft  mit  bem  2lutomobiI  fallen!'' 
^apa  fagte,  2ßelj;a  follte  nidfit  übertreiben,  ^rvan 
märe  auä)  oft  gang  nüd)tern.  SJlama  jagte  mit 
einem  ©eufjer,  t)offentlic^  märe  er  e§  gerabe  bann, 
menn  mir  an§fal)ren  moUten.  ^ä)  fd^tug  t)or, 
mir  mollten  nur  feiten  fal)ren,  bann  träfen  mir 
gemi|  gerabe  mit  ben  oftmaligen  9^üd^ternl)eiten 
3man§  pfammen.  S)a§  leud^tete  SJlama  felir  ein, 
aber  ^atja  f^metterte  lo§,  baju  ptte  man  !ein 
Slutomobil,  fie  moUe  alle  Xage  fahren  unb  fo  meiter. 
3um  ®IM  f prang  Sju  ein  unb  fagt  er  märe 
Dilettant  im  3lutomobilfal)ren  unb  mollte  fid^  nodt) 
mef)r  au§bilben,  bann  fönnte  er  ^man  jumeilen  er= 
fefeen.  Sßelja  fagte  nad)l)er,  al§  ^apa  nid^t  babei 
mar:  „^apa  mirb  bodl)  lieber  mit  ^man  faliren, 
meil  er  benft,  ba^  bie  93etrunfenen  in  ®otte§  «^anb 
finb."    ®a§  ift  bodt)  ein  ©pridt)mort,  meijgt  bu. 

33on  unferm  Qman  mu^  id^  bir  nod^  etma§ 
erääl)len.  2ßel|a  fagte  geftern  mittag,  er  l)ätte 
il)n  gefragt,  ma§  er  oon  Sju  l)ielte,  eigen§  meil 
er  gemerft  l)ätte,  ba^  er  it)n  nidjt  leiben  möd^te. 
^man  l)ätte  2lu§flü(^te  gemad^t  unb  nid^t  mit 
ber  ©pradt)e  l)erau§  motten.  SEBelja  l^ätte  gefagt, 
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Sju  wäre  t>öd)  freunblid^,  geredet,  t)Uf§bereit  9^^ 
fd)cit,  gefd)idEt  roa§  ^voan  alle§  jugegeben  I)ätte. 
@nbUd)  I)ätte  ^iDan  bann  gejagt:  ,,@r  ift  mir 
gebilbet."  Sarauf  I)ätte  SSelja  gefagt,  ^apa  n)äre 
bod^  aud^  gebilbet;  ba  f)ätte  ^it)an  ganj  Itftige 
Singen  gemad^t  unb  ben  Kopf  gejd^üttelt  unb  ge* 
fagt:  „®a§  fteüt  äu^erlid^  n)oI)I  fo  t)or,  aber 
im  ©runbe  ift  er  nur  ein  guter  Kerl  vok  unfer* 
einer."  SBir  t)aben  aUe  je()r  gelad)t,  Sju  am 
meiften,  er  rcar  gerabeju  begeiftert  über  bie  33e^ 
merfung  unb  fal)  allen  erbenfli(^en  Sieffinn  barin. 
Ob  jemanb  il)n  leiben  mag  ober  mä)t,  hamä) 
fragt  Sju  gar  nidf)t,  ba§  finbe  id^  gro|  an  il)m. 

Siebe  2;ante,  id^  finge  Striftan,  Qfolbe,  93rangäne, 
König  3Jiarfe  unb  nod)  ein  paar  ^elbenfräfte. 
Kannft  S)u  2)ir  mid^  oorfteUen?  ^apa  l)at  nur 
einen  unn:)illigen  ©eitenblidE  auf  bie  Partitur  ge= 
n)orfen,  unb  id^  finge  natürlid^  nur,  raenn  er 
au^er  .^örmeite  ift.  2)eine  Seffifa. 

Sju  an  Konftantin 

KremSfoje,  27.  3Jlai. 
Sieber  Konftantin!   3)u  meinft,  ba§  id^  oiel^ 
Ieidt)t  mittels  be§  2lutomobil§  jum  3i^t^  fommen 
fönnte.   ^a,  menn  e§  fid^  fo  einrid^ten  lie^e^ 
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ba^  ber  ©ouoerneur  ba§  ©enicf  bräd)e  unb  id^ 
ba§  ^anbgelenl!  SBei^t  2)u,  tüte  man  ba§  mad^t? 
S)urc^  ben  ^opf  gegangen  ift  mir  ber  ©ebanfe 
natürlid^,  fomte  von  bem  3IutomobtI  bie  Siebe 
mar,  unb  xi)  ^)ab^  im  ^inblidE  barauf  bie  Sin- 
fd^affung  befürmortet,  I)abe  mid^  audt)  anerboten, 
jumeilen  ben  ©^auffeur  p  mad^en,  ma§  mit  33ei^ 
faß  aufgenommen  mürbe.  @§  f)at  aber  au|er 
ber  ermät)nten  ©d^mierigfeit  ba§  gegen  fid^,  ba^ 
idt)  mit  bem  ©inüben  oiel  Qtxt  oerlieren  mü^te, 
ma^rfdE)einIid^  ot)ne  ©rfolg  unb  fi(^er  ganj  ot)ne 
SSergnügen  für  mid^.  ^d)  bin  fein  ©portSmann. 
3eit  unb  2Iufmerffamfeit  laffe  id^  mir  fold^e 
®inge  nid^t  gern  in  ^oliem  9Jla^e  foften.  g^ür 
bie  2uftfd^if[at)rt  mürbe  xä)  mx6)  etma  interef fieren ; 
aber  ba§  ift  3Irbeit  unb  2:at,  nid^t  ©port,  unb 
I)at  allerlei  miffenfd^aftlid^e  .g>aupt*  unb  Sieben* 
jmedte.  ©in  menig  merbe  id^  mid^  aber  bod^  mit 
bem  2IutomobiI  befaffen;  e§  fönnte  audE)  ber  gall 
eintreten,  ba^  id^  e§  p  fc^leuniger  glud^t  benu^en 
mü^te. 

©in  anbrer  ©infaH  ift  mir  gefommen,  oon 
bem  i^  füt)le,  ba^  er  ergiebig  feinmirb.  ^6)  möd^te 
mo  möglid^  bei  bem  3Ht  fetbft  nxä)t  perföntid^  be= 
teitigt  fein;  e§  mü^te  alfo  eine  2Jlafd)ine  meine 
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91olIe  fpielen.  9^un  fc^tDcbt  mir  vox,  ba^  bte§ 
eine  ©d^reibmajd^ine  fein  fönnte.  ®a§  yiat)m 
fage  i^  ®ir,  n)enn  ber  ^lan  etn)a§  reifer  in  mir 
ift.  2)ann  fönnte  e§  mof)!  fein,  ba^  id)  ©einer 
t)erftänbni§t)oKen  9Jlitf)ilfe  bebürfte,  bamit  bie 
SJiafctiine  jmed entfpred^enb  eingerid)tet  mirb,  of)ne 
ba§  ber  O^abrifant  etma§  böoon  erfäl)rt. 

3^rau  Don  9^aftmfara  ift  feit  jener  9ta(i)t  t)er* 
änbert,  bla^  unb  beinat)e  etmaS  fd)eu,  beftänbig 
in  ber  5Wät)e  il)re§  3Jlanne§.  @§  lie^e  fid^  fo 
erüären,  bajs  mein  SBenetim'en  it)re  3len9ftli(^feit 
üerboppelt  f)at,  meil  fie  ben  ©d^Iujg  barau§  jiefjen 
mu^te,  xä)  I)ielte  ifiren  SJiann  für  fel^r  gefäl)rbet. 
9SieIlei(^t  fd^Iäft  fie  feitbem  nid)t  mel)r  gut. 
Sßorlier  f)atte  meine  ®id)ert)eit  unb  ©orglofigfeit 
berut)igenb  auf  fie  eingemirtt.  ©ine  gemiffe  Qu- 
rüdEf)aItung,  bie  fie  mir  gegenüber  meniger  äeigt 
al§  miber  ifiren  SBiHen  oerrät,  fönnte  barin  be- 
grünbet  fein,  ba^  bie  ©rinnerung  an  unfer 
näd^tlic^e§  begegnen,  ba§  fo  feltfam,  fo  pd^tig 
unb  bod^  fo  einbrudE§t)oIl  mar,  unb  ba§  niemanb 
au^er  un§  mei^,  fie  oerlegen  mac^t  ober  menig^ 
ften§  in  irgenbeiner  ^infid^t  bemegt.  aSerbad)t 
gegen  mid^  ^t  fie  nid^t,  beffen  bin  idt)  fidler; 
fie  bef)anbelt  midf)  im  ©egenteil  mit  oermel^rter 

55 


B^rcunbli^feit  unb  9lü(fftdE)t.  ®a  ftc  je^t  faft 
immer  um  tl)ren  SJlann  tft,  bin  \ä)  mel)r  in  bie 
©efeHjd^aft  ber  ^inber  gebrängt,  beren  Sßertrauter 
unb  teuerfter  greunb  idf)  geworben  bin. 

2)u  barfft  bid^  in  ber  näd)ften  Qtit  nid^t  von 
Petersburg  entfernen,  ba  xä)  2)einer  megen  ber 
©d^reibmajd^ine  bebürfen  fönnte.  ^ya 

SBelja  an  ^eter 

^remSfoje,  28.  ajJai. 

Sieber  ^eter!  ^eute  f)ätte  e§  beinat)e  eine 
g^amilienfataftrop^e  gegeben,  bei  ber  x6)  natürlii^ 
nid)t  aftit)  mar.  ßatja  fing  bei  Sifd^  t)on  ben 
UniDerfität§gefd)id^ten  an ;  it)r  f önne  e§  ja  gleitf)* 
gültig  fein,  benn  fie  brandet  i^ren  Seben§unterl)alt 
nidt)t  ju  üerbienen,  für  bie  meiften  märe  e§ 
aber  t)erf)ängni§t)olI,  ba§  fie  ü)x  ©tubium  auf 
unbeftimmte  Q^xt  unterbrechen  müßten,  ^apa 
fagte,  nod^  r)eri)ältni§mä|ig  rufjig  unb  be^errfd^t, 
allerbingS  märe  ba§  ein  UnglüdE  für  Diele ;  um  f o 
I)ärter  mären  biejenigen  ju  verurteilen,  bie  burdt) 
xf)x  aufrül)rerifche§  Xm  mutmillig  ba§  Unglüdf 
über  ü)xe  Kollegen  gebrad^t  I)ätten.  Qe^t  aber 
faufte^atja  Io§!  2Bie  ein  fünftlic^er  SOBafferfaU, 
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ben  man  plö^Itd^  fpringen  lä^t!  35a§  raäre  bie 
2lrt  ungered^ter  2)cfpoten,  bie  Opfer  no6)  ju  üer* 
leumben  unb  bie  eigne  ©dtjulb  auf  fie  abjulaben! 
2)emobon:)  unb  bie  anbern  wären  SJiärtgrer,  tiin^ 
rici^ten  unb  nad^  Sibirien  fd^iden  fönnte  man  fte, 
nid^t  aber  t^nen  ben  9iul)m  rauben,  ba^  fie 
tapfer  unb  feIb[tto§  gef)anbelt  f)ätten.  Uebrigen§ 
ptten  faft  alle  ebenfo  wk  fie  gebadet,  2)u 
jum  93eifpiel  l)ätteft  aud^  bie  2tbfid^t  gel)abt,  ben 
Kofafen  SBiberftanb  ju  leiften,  ®u  märeft  nur 
burd^  einen  3ufall  auf  bem  Sßege  jur  Uniüerfität 
aufgel)alten,  fonft  fönnte  ^apa  S)ii^  aud^  in  bie 
Sergraerfe  fd)idten.  SJlama  gelang  e§  enblidt), 
fie  ju  unterbred^en,  inbem  fie  fagte,  ba§  mürbe 
^apa  aUerbingS  tun,  menn  er  e§  für  feine  ^flid^t 
l)ielte;  benn  baran  jmeifele  fie  bod^  mol)l  ni(i)t, 
ba^  ^apa  fid^  von  feiner  ^flid^t  leiten  lie^e, 
folglid^  bürfe  fie  aud)  feine  ^anbtungen  nidf)t 
!ritifieren.  Qd^  fagte:  „SJlit  i^^inem  ©pa^enget)irn 
im  ^opfe  mürbe  er  natürlid^  anber§  l)anbeln/' 
morauf  fie  mir  einen  üernid^tenben  33lidE  pmarf. 
^apa  mar  ganj  bleid§  unb  feine  SÄugenbrauen 
fal)en  mie  ein  jadEiger  fd^marjer  93li^  au§,  furdtjt^ 
bar  ftimmung§t)oll ;  menn  e§  fid^  nid^t  um^atja 
gel)anbelt  t)ätte,  märe  ein  Unmetter  lo§gebrod^en, 
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ba§  ben  gangen  Xi^ä)  unb  alle  ©tü^le  fortge* 
f(^n)emmt  Iiätte;  jo  ^ielt  er  einigermaßen  an  fid^. 
Unb  bann  ^)^U  SjuS  ©egenroart  eigentlid^  jebe 
ÄataftropI)e  auf;  feine  überlegene  9lul)e  jerftreut 
gen:)iff ermaßen  aQe  angefammelte  ©leftrisität,  ober 
er  ^)at  fo  t)iel  ^raft,  baß  er  fie  in  fid^  fammeln 
unb  unfd^äblid)  mad^en  fann.  @r  faß  IüI)I  n)ie 
S^aUegranb  babei  unb  bemieS,  baß  jeber  red^t 
l)ätte,  fo  baß  aUe  fd^meigen  unb  jufrieben  fein 
mußten.  ®r  fagte,  felbftoerftänblidf)  fd)Ueße  bie 
SJlaßregel  ber  UnioerfitätSfd^Iießung  Ungere(^tig^ 
feiten  ein,  be§f)alb  fönnte  fie  aber  ooüftänbig 
geredet  fein  innerhalb  be§  ©i)ftem§,  ju  bem  fie 
gef)öre.  @r  billige  bie§  ©gftem  nidt)t  burd^au§, 
er  glaube,  baß  e§  fi(^  überlebt  l)abe,  aber  fo 
lange  e§  l)errfdE)e,  müffe  man  mit  feinen  ©efe^en 
arbeiten,  ^apa  fal^  Sju  intereffiert  unb  etmaS 
erftaunt  an  unb  fragte,  mie  ba§  §u  oerftelien  fei, 
baß  er  ba§  ©gftem  nid^t  billige,  ^eine  9tegie* 
rung  fei  fel)lerlo§,  meil  bie  menfd^lid^e  Statur 
überhaupt  fef)lerl)aft  fei.  ©einer  SJleinung  nadE) 
fei  e§  beffer,  bal)in  p  mirfen,  baß  jeber  feine 
^flid^t  tue,  anftatt  bie  ;3rrtümer  be§  ©r)ftem§ 
aufjubecEen.  Sju  fagte,  ol)ne  ben  ©runbfa^,  baß 
jeber  eingelne  feine  ^flidt)t  ju  erfüllen  I)abe,  lönne 
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fein  gefellf(i)aftüdf)e§  ©gftem  fid)  i)alkn,  @r 
glaube,  ba§  I)err[(^enbe  ©gftem  Iiabe  ben  3^et)lcr, 
ba§  ^flid^tgefüt)!  mä)t  au§jubilben,  weit  e§  lauter 
©efe^e  unb  SSotfd^riften  an  beffen  ©teile  gefegt 
t)abe.  ®ie§  fei  für  eine  primitbe  Kultur  be- 
red^ttgt,  je^t  aber  fei  ba§  9SoIf  feine  .^erbe  met)r, 
fonbern  beftel)e  au§  ^nbioibuen.  Äein  ßunft^ 
üerftänbiger  n)erbe  bie  bpjantinifc^e  3JlaIerei  mit 
il)ren  ftarren  formen  nid)t  bewunbern;  man 
lönne  e§  DieUeidjt  fogar  beflagen,  ba§  ber  Qn* 
bir)ibuali§mu§  fie  burd^brodjen  l^abe;  man  fönne 
r)ielleid)t  fogar  glauben  unb  münfd^en,  ba§  man 
einmal  auf  irgenbmeld^en  Ummegen  bd)xn  jurüdE* 
fel)re;  aber  Derftänbigermeife  fönne  man  bodf)  nid)t 
bie  ©ntmidlung  auf  jene  ©tufe  äurürfbrelien  moHen. 

@r  fpraii)  fo  liebenSmürbig,  galant  unb  bei- 
nal)e  l)erälid)  gegen  ^apa,  ba^  ber  ganj  angeregt 
mürbe  unb  lebl)aft  auf  alle§  einging;  xA)  glaube, 
er  l)atte  ba§  @efüf)l,  t)oKfommen  einer  9)leinung 
mit  Sju  p  fein. 

93ei  Xx\ä)  maren  alfo  bie  gingen  mieber  ein^ 
gerenft;  aber  l)ernad)  ergo^  fid)  ^atjaS  jurüd- 
get)altener  Qoxn  gegen  Sju.  @r  ^tte  fid^  t)er^ 
äd^tli^  benommen,  er  f)ätte  ju  it)r  I)alten  muffen, 
benn  er  bäd)te  ebenfo  mie  fie.   9Ba§  er  gefagt 

59 


ptte,  möd^tc  ganj  fd^ön  fein,  fie  I)ätte  e§  nid^t 
Derftanben,  idoKc  e§  aud^  mdt)t  t)erftef)en,  e§ 
TPäre  bod^  nur  eine  58rüt)e  geroefen,  um  feine 
wahren  2tnftd)ten  ju  Derfleiftern.  95on  mir  er^ 
martete  fie  ja  nid^t§  anbre§,  al§  ba^  id^  falfc^ 
unb  feig  märe,  aber  ii)n  f)ätte  fie  für  ftoljer  ge* 
J)alten.  ©ie  mar  gu  nieblid^,  mie  ein  fleiner 
SSogel,  ber  gereijt  mirb  unb  fein  g^eberfd^ßpfd^en 
fträubt,  mit  bem  ©d^nabel  um  fid^  pidEt  unb  in 
ben  Iiöd^ften  %'6mn  loSpiepft.  Sju  fanb  fie 
offenbar  aud^  nieblidE),  benn  er  ging  fel)r  UebeooH 
auf  i£)ren  ^ot)I  ein.  ^ä)  ging  mitten  barin  fort, 
meil  meine  3)orffd^ßn{)eit  auf  midf)  martete. 

^df)  I)abe  ^apa  eine  2Ku§maI)I  oon  ben  feinften 
©ü^igfeiten  mitgebrad^t,  bie  ber  2:ürfe  I)at.  @r 
fanb  fie  auSgejeid^net  unb  fagte,  er  f)ätte  fid^ 
gleidE)  gebadf)t,  ba^  id^  einen  beftimmten  ©runb 
I)ätte,  immer  in§  ®orf  ju  rabeln.  ®r  a^  übri== 
gen§  met)r  baoon  al§  xä)  unb  mürbe  nid^t  einmal 
übel;  er  ift  eigentlidf)  ein  großartiger  aJlenfdf), 
id^  bin  befabent  gegen  it)n.  9Jlit  Sju  fann  er 
fid^  aüerbing§  nid^t  oergleid^en;  er  ift  mie  ein 
fd^öner  ®oIdt)  mit  funftooüem  ©riff  unb  einer 
mit  ®belfteinen  buntgefd^müdtten  ©d^eibe,  mie  fie 
jumeilen  in  9Jlufeen  au§geftellt  finb;  Sju  ift  mie 
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ber  f(i)ttct)te  93ogen  be§  2tpollo,  ber  nie  fel)lenbe 
Pfeile  entfenbet.  (B6)mudlo§,  jd)Ianf,  elafttfd^, 
burd^  bie  üoUenbete  ^^^^^^^ö^is^^it  W^^f 
S3ilb  göttltdicr  ^raft  S£reffftd^erf)eit  unb  ©etDiffen* 
loftgfeit.  2ld)  ©Ott,  xd)  fd^reibe  ja  an  ein  ftluri* 
\6)t§  3=aultier  unb  nid^t  an  einen  feinraitternben 
@ried)en.  Quäle  2)id^  nic!^t  mit  ber  ®urd^^ 
bringung  meiner  poetifdjen  33ilber  unb  triumpl)iere 
nic^t,  menn  fte  ^infen  joHten;  ein  2Ic^iUe§,  ber 
t)inEt,  f ommt  immer  noä)  ef)er  an  al§  ein  33ronto* 
fauru§,  ber  im  ©anbe  fterfen  bleibt. 

aßelja. 

^atja  an  ^eter 

^remSfoje,  30.  9Jiai. 

fiieber  ^eter!  Söir  finb  nict)t  oerlobt,  icf) 
I)abe  ®ir  fogar  einmal  gejagt,  id)  mürbe  Std^ 
niemals  J)eiraten;  aber  id)  mei^  ja,  ba^  ®u  bodt) 
noc^  baran  benfft,  barum  miH  xd)  ®ir  etma§ 
jagen,  ^ä)  ^)ab^  je^t  ben  5!Rann  Jennen  gelernt, 
ben  idf)  f)eiraten  merbe,  menn  id^  übert)aupt  fieirate. 
®en  einzigen,  ben  idt)  lieben  fann.  g^rage  md)t, 
mer  er  ijt,  jrage  übert)aupt  nid^t  meiter.  Qct) 
I)ätte  ®ir  ja  nid)t§  baoon  ju  jagen  braud^en,  id^ 
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tue  c§  nur,  iDeil  xä)  2)ttf)  gern  ^)ab^  unb  2)t(^ 
al§  meinen  g^reunb  häxa6)U,  unb  weil  S)u  midf) 
fett  unfrer  ßinb^ett  al§  2)eine  jufünftige  g^rau 
angefelien  I)aft.  Safür  fann  id^  freilid^  ni(^tg. 
SÖBiffen  barf  bte§  niemanb  au^er  2)ir. 

Äatja. 

Sufinja  an  Xatlana 

^remgfoje,  2.  ^unt. 

SJJietne  liebe  S^atjana!  2Iuf  unfern  eingig 
frönen  ©ommer  faßt  von  irgenbn)ot)er  ein  fleiner 
©d^atten.  SSielleid^t  eben  weil  er  fo  fd^ön  ift, 
mu^  er  ba§  SUbjeidien  feiner  ©rbennatur  tragen. 
Qe^t  forge  id^  mic^  befonberS  um  Seffifa;  id^ 
fann  e§  mir  nid^t  mel)r  Derf)et)Ien,  ba^  fte  ben 
Sju  liebt.  Dl)ne  ba^  fie  e§  mei^,  richtet  fid£)  it)r 
ganjeS  SBefen  nad^  i{)m:  idf)  fönnte  fagen,  fie  ift 
eine  2trt  ©onnenul)r,  von  ber  man  immer  ab- 
lefen  fann,  mo  it)r  ©cflirn  ftel)t.  ®r  l)at  aud^ 
ettx)a§  ©onnenl)af te§ ;  e§  ift,  al§  ob  eine  leben* 
jeugenbe  ^raft  üon  il)m  ausginge,  in  ber  freilidf) 
aud)  Seben  oerborren  fann.  2luf  äßelja  unb 
^atja  übt  er  einen  l)eilfamen  ©influ^  au§;  er 
regt  fie  jumj,Senfen,  ju  gefteigerter  geiftiger 
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S^ättgfeit  an ;  für  meine  fleine  ^ejftfa,  fürd)te 
finb  feine  ©tral)len  p  f)ei§.  ©ie  mu§  SSärme 
l^aben,  barf  aber  nid^t  mitten  im  geuer  ftel)en. 
©0  erfd^eint  e§  mir  menigftenS.  3^^^^^it^t^  fommt 
e§  mir  fo  t)or,  al§  ob  nid^t  nur  in  if)r  ein  Steigen 
ju  il)m  märe,  fonbern  al§  ob  audE)  il)n  ein  Ieife§ 
Slnjie^en  ju  it)r  tiinjoge.  Db  er  fte  liebt?  ^ä) 
tarn  niä)t  um^in,  mit  if)r  in  meiner  ©eele  auf  ju= 
jubeln,  menn  id^  e§  ju  bemerfen  glaube,  benn 
eine  SJlutter  füt)lt  jeben  ©(^merj  unb  |ebe§  ®lixd 
mit  it)rem  Kinbe.  SBäre  e§  aber  übert)aupt 
münfd^bar?  2ßürbe  e§  ein  @Iüd£  für  fie  fein? 
£][u§  2lnftd^ten  unb,  ma§  mid^tiger  ift,  feine  ganje 
Sluffaffung  be§  2eben§  meidE)t  fel)r  oon  3egor§ 
unb  meiner  ab,  ba§  füJ)Ie  id^.  2(ud)  ben  ßinbern 
ftel)t  er  na(^  ©rjiefiung  unb  £eben§gemot)nt)eiten 
ferner,  al§  fie  felbft  e§  a^nen.  SSielleii^t  ift  er 
un§  gegenüber  im  9^ed^te;  aber  oerbürgt  ba§  bie 
3)iögUd^feit  bauernben  ^i^f^^^^^^^^I^t^^^^^? 
ma§  mürbe  ^egor  fagen?  @r  l)at  nid^t§  gegen 
Sju,  er  ift  frei  oon  gemöf)nlid^en  SSorurteilen ; 
aber  er  möd)te  unfre  9}läbd)en  mit  SJlännern 
oerI)eiraten,  beren  £eben§füf)rung  if)m  oertraut 
ift,  mit  benen  mir  aöe  ju  einer  gamilie  oer* 
madt)fen  fönnen.    Unb  bann,  Siebfte,  ba§  er 
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nad)tn)anbelt!  S)a§  ift  beinat)e  ba§  ©d^redlid^fte 
für  mxd).  ^d)  ©ott,  e§  ift  ja  fo  törid^t,  aber 
mand^mal  tDünfd^e  id),  Sju  TDÖrc  ntemal§  ju  un§ 
gefommen  ober  er  »erliefe  un§  n)ieber. 

9^a(i^mittag§. 
Sju  ift  bod^  ein  unl^eimlid^er  SJienfct)!  @r 
I)at  2Iugen,  bie  im  ^erjen  lefeti.  Qä)  t)atte  eben 
ben  ©a^  gefd)rieben,  al§  er  fam  unb  mir  fagte, 
er  fül)le  fid^  fel)r  n)ot)I  bei  un§,  er  t)ätte  aud^ 
ba§  ©efüt)I,  ba^  n)ir  if)n  gern  I)ätten,  aber  er 
fäme  fidt)  überflüffig  t)or  unb  fänbe,  ba^  e§  ridt)* 
tiger  raäre,  votm  er  ginge;  er  mö(^te  mit  mir 
barüber  fpred^en.  @r  fpradt)  fo  t)ertrauen§t)oII, 
fo  einf ad^,  beinat)e  Knblii^.  ^dE)  n:)ar  ganj  be* 
troffen  unb  fagte,  meine  S8eforgni§  um  ba§  Seben 
meines  9Jlanne§  ptte  fid^  alterbing?  alImäf)Ud^ 
gelegt;  aber  er  märe  bodt)  aud)  at§  ©efretär 
tätig,  felbft  fdt)reiben  tonne  mein  9Jlann  äugen* 
blidElid)  nid^t  —  er  leibet  bodE)  am  ©d^reib* 
frampf  —  unb  er  mürbe  ftd)  nur  ungern  an 
einen  anbern  §errn  gemöf)nen,  au(ä)  fidler  feinen 
r)on  feiner,  8ju§,  33ilbuttg  unb  feinen  Kenntniffen 
finben.  @r  fagte,  barüber  ^)ätte  er  \d)on  nadt)* 
gebadE)t,  für  meinen  SJiann  mürbe  geroi^  ba§ 
gmecEmä^igfte  fein,  menn  er  fid)  an  eine  ©dtireib^^ 
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mafcf)tnc  gen)öf)nte,  bann  xväxe  er  von  niemanb 
abhängig,  unb  er  f)ätte  bod)  fo  mand)e  S?orre^ 
fponbenjen,  bte  womögltd^  gel)etmbletben  foHten. 
2)iefen  ©ebanten  lobte  \ä)  jef)r  —  td)  finbe  it)n 
Tütrfüd)  t)öc^ft  vernünftig  —  unb  jagte,  eine 
©(i)reibma[d^ine  tonnte  fid^  ja  Qegor  anfd^affen, 
e§  n)ürbe  aber  voo^  eine  gute  Sßeite  bauern,  bi§ 
er  iamit  umäugeiien  t)erftänbe,  wmn  er  e§  über^ 
^aupt  xvoUU,  unb  aui^  jonft  würbe  er  baburd) 
bod^  nid)t  ganj  erfe^t  werben.  (Stvoa§  anbreS 
wäre  e§  natürlich,  wenn  er  au§  irgenbeinem 
©runbe  feinet megen  fort  wollte.  2)arauf  fagte 
er,  wenn  e§  im  fieben  auf  ®tüdtid)fein  anfäme, 
würbe  er  fein  gan§e§  ©treben  barauf  ridjten, 
immer  bei  un§  bleiben  ju  fönnen.  @r  I)ätte  bei 
un§  eine  2lrt  be§  ©Iüde§  fennen  gelernt,  an  bie 
er  t)ort)er  nid^t  geglaubt  l)ätte;  er  f)ätte  unau§s 
löfd)tid)e  (SinbrüdEe  empfangen.  3lber  er  l)ielte 
e§  für  bie  33eftimmung  be§  9JlenfdE)en  ober 
wenigften§  für  feine,  tätig  ju  fein,  ju  wir!en,  an 
großen  ^kUn  ju  bauen.  @r  wäre  wie  ein  ^ferb, 
ba§,  wenn  e§  il)m  noc^  fo  wofjl  oor  feiner  Grippe 
DoU  ^afer  wäre,  ber  trompete  folgen  mü^te,  bie 
jur  ©d^tad^t  riefe;  er  glaubte  in  ber  gerne  ben 
9?uf  ber  Strompete  gehört  p  I)aben.  ^d)  fragte : 
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„§at)en  @ie  etn)a§  ^efttmmte§  por?  SGBoÜeu 
©ie  un§  fofort  üerlaffen?''  9Iein,  jagte  er,  jo 
ttJöre  e§  md)t  gemeint.  @r  f)ätte  nur  von  mir 
beftätigt  ^ören  mollen,  ba^  er  überpjftg  I)ier 
märe,  unb  id)  märe  freimütig  genug,  it)m  ba§ 
jujugeftel)en.  @r  mürbe  fidt)  nun  überlegen, 
mot)in  er  gel)en  moKte.  ^njmiji^en  !önnte 
mein  9Jlann  fid^  eine  ©d)reibmaf(^ine  fommen 
taffen  unb  t)er[u(^en,  ob  er  ©efcfimatf  baran 
fänbe. 

Qa,  fietifi  ®u,  Tatjana,  nun  bin  id^  betrübt, 
ba^  e§  jo  gefommen  ift.  3Jleine  Heine  <3effifa! 
aöei^t  ®u,  ma§  ic^  glaube?  @§  ift  Qefftfag 
megen,  ba^  er  fort  miU.  fie  it)n  liebt,  mu^ 
er  bemerft  ^aben ;  entmeber  er  ermibert  ba§  ®e^ 
füt)t  nid^t,  ober  er  miü  im  33emu^tfein  feiner 
2lrmut  unb  feiner  unfelbftänbigen  Sage  nidf)t  um 
fie  ant)alten  unb  ^)&lt  e§  für  feine  ^flidt)t,  fie  ju 
meiben.  2)a§  ift  ebet  geJ)anbett  unb  befonber§ 
fein  bie  Slrt  unb  Sßeife,  mie  er  e§  ausführt. 
@r  ^at  nid^tS  angebeutet,  nidt)t§  erfdtimert,  atteS 
geebnet.  @r  ift  mir  nie  fo  Iieben§mert  erfd^ienen, 
unb  empfinbe  ©d^merj  für  i^effifa,  tro^bem 
ift  mir  lei^ter  jumute,  nun  id^  fel)e,  ba^  ber 
Konflift  —  menn  einer  oorI)anben  ift  —  fid^ 
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löfen  lä^t.  3öa§  für  ein  ©c^rcibebrief !  ^aft 
®u  ©ebulb  bi§  p  @nbe  gel)abt? 

Sufinja. 

^ejfifa  an  2:atiana 

7.  ^uni. 

©eüebtefte  Spante!  ®u  ^aft  lange  feine  9lad}= 
rid^t  Don  un§  gel)abt?  Unb  id^  ^abe  ba§  @e^ 
füt)l,  ®ir  erft  geftern  gefd^rteben  ju  ^aben,  auf 
fo  leidsten  unb  f(i)nellen  g^ü^en  laufen  biefe 
©ommertage.  Unb  mm  man  fogar  nod^  ein 
9tutomobil  bat)orfpannt !  Sju  f)at  un§  einmal 
fpajierengefafiren,  aber  nid^t  lange,  meil  er  nod) 
nid^t  fidler  ift.  Unfer  ^man  fann  nod)  meniger 
al§  er,  obmot)!  er  tägüdf)  ein  paar  ©tunben  ba= 
mit  t)erumturnt.  ^apa  möd^te  aud)  gern  felbft 
lenfen,  SJlama  wxü  e§  aber  nid)t,  meil  e§  bie 
9^eröen  angreife,  fie  mü^te  auf§  beftimmtefte, 
ba^  jmei  drittel  aüer  (£t)auffeure  burdt)  SOSal^n- 
finn  ober  ©elbftmorb  infolge  von  5JJert)en^ 
jerrüttung  enbeten.  ^apa  üerfud^te  jmar  ba§ 
3lrgument  anjugreifen,  aber  mir  fd^rien  im  ®^ore, 
er  mü^te  fid^  für  ©taat  unb  g^amitie  ert)alten, 
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unb  einfttDeilen  ^at  er  nad^gegeBen.  @r  t)at  ja 
nun  anä)  einen  anbern  ©port,  nömlid^  bie 
©d^reibmajd^ine.  ©eftern  abenb  nad^  bem  ®ffen 
fa^en  mx  in  ber  3Seranba.  @§  xvax  fo  f(f)ün, 
vok  e§  nirgenbS  fonft  al§  l^ter  ift;  über  un§  im 
©dtiraarj  be§  Rimmels  fd^immerten  bie  f endeten 
©terne  unb  um  m§  l^er  im  ®unfel  ber  @rbe 
bie  bleid^en  93irfen.  3Bir  fa^en  füll  unb  jebeS 
träumte  feine  eignen  2:räume,  bi§  3Jlama  Sju 
fragte,  meil  er  bod^  alle§  miffe,  foHte  er  fagen, 
voa§  für  ©d^langen  e§  in  biefer  ©egenb  gäbe. 
®r  nannte  augenblidflid^  eine  9ieil)e  lateinifc^er 
Flamen  unb  fagte,  e§  wären  alle§  Dttern  unb 
SSipern,  l)armlofe,  ungiftige  ©efd^öpfe.  3d^  badete 
bei  mir,  ob  e§  biefe  Flamen  n)oI)l  überl^aupt  gäbe, 
aber  SJlama  ^dt  alle§  für  ©oangelium  unb  mar 
fe^r  angenel^m  baoon  berül)rt.  ^apa  I)ätte  nämlid^ 
neulid^  gefagt,  erjätilte  fie,  an  ber  glatten  3Jlauer 
eines  §aufe§  f önnte  niemanb  l)inauffriedl)en  au^er 
©dtjlangen,  unb  feitbem  Jönnte  fie  bie  SSorfteUung 
nid^t  mel)r  lo§  merben,  mie  ber  fefte,  glatte, 
fiebrige  ©ct)langenleib  fid^  am  ^aufe  ^eraufjöge, 
unb  fie  f önnte  oft  nad^t§  nid^t  baoor  einfd^lafen. 
SÖßelja  fagte,  er  begriffe  nid^t,  mie  man  fid^  oor 
©dtjlangen  fürdf)ten  lönnte,  er  fänbe  fie  fdE)ön, 
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anmutig,  ji^illernb,  gcI)eimm§POÜ,  gefät)rlid^,  unb 
er  würbe  ft(^  in  feine  g^rau  verlieben  fönnen, 
bie  nid^t  etoaS  von  einer  ©d)Iange  I)ätte.  ^atja 
jagte:  ,,5Du  ^alhV  unb  Sju  fagte,  i(^  ^ätte  etraaS 
von  einer  ©d)Iange,  nämlid)  ba§  IautIo§  ©leitenbe 
unb  9Jlr)ftif(i^e.  2)ann  er jäl)lte  er  ein  fübrufftjd^eS 
2Jlärd)en  von  einer  ©d^Iange,  ba§  fei)r  grauftg 
xoax.  @in  3^^^^^^^^  li^^t^  ^i^^  ^önig§tod)ter, 
bie  in  einen  t)o]^en  SCurm  eingejperrt  war.  Um 
SJlitternac^t  txoä)  er  al§  ©erlange  am  2:urm 
f)erauf  burd)  ba§  ^enfter  in  it)r  ©emad^,  bort 
na^m  er  mieber  feine  SJlenfi^engeftalt  an,  merfte 
fie  unb  blieb  in  Siebe  bei  xi)x  hx§  jum  3Jlorgen. 
®inmal  aber  fdilief  bie  ^önigStod^ter  nidE)t  unb 
martete  auf  if)n;  ba  fal)  fie  plö^Iid^  mitten  im 
genfter  im  meinen  SJlonbf^ein  ben  fd^marjen 
Kopf  einer  ©d^Iange,  flad^  unb  breiedEig  auf 
fteilem  ^alfe,  bie  fie  anfaJ).  darüber  erf(^ra! 
fie  fo  fel)r,  bajg  fie  ot)ne  einen  Saut  in§  93ett 
jurüdtfiel  unb  ftarb.  ©erabe  in  biefem  2Iugen= 
blidE  flingelte  e§  f)eftig  an  ber  ©artentür,  mo  ein 
alter,  oerrofteter  Klingeljug  ift,  ber  faft  nie  ge= 
brandet  mirb  unb  be§megen  in  95ergeffent)eit  ge= 
raten  ift.  SBBir  munberten  un§  aüe,  ba^  Tlama 
mä)t  auä)  umfiel  unb  tot  mar.  ^apa  ftanb  auf, 
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um  an  bic  ©artentur  ju  gct)en  unb  ju  fcl)cn, 
n)a§  c§  gäbe,  Tlama  f prang  aud)  auf  unb  fa^ 
S|u  flet)enb  an,  bamit  er  juetft  bem  SJJörbcr  bie 
©tirn  böte,  mm  einer  ba  auf  ^apa  n)artete, 
unb  weil  ba§  3lufftet)en  unb  bie  erfien  ©d^ritte 
bei  ^apa  immer  etmaS  müt)fam  finb  unb  Sju 
fe^r  fd^neU  laufen  fann,  fam  er  juerft  an  unb 
empfing  ben  ^afetboten,  ber  eine  Kifte  trug.  @r 
fagte,  e§  mürbe  eigentUd^  nid^t§  mef)r  aufgetragen, 
aber  ber  ^oftmeifter  l)ätte  gefagt,  bie  Kifte  fei 
au§  Petersburg  unb  entJ)afte  Dieüeid^t  etma§ 
2Bid^tige§,  unb  meil  e§  ber  ^err  ©ouDerneur  fei, 
für  ben  ber  ^oftmeifter  eine  befonbere  Sßere^rung 
I)abe,  ptte  er  fte  ilim  bod)  nod^  jufteöen  moHen. 
91a,  ber  93ote  befam  ein  J^rinfgelb,  unb  in  ber 
^ifte  mar  bie  ©d^reibmafd^ine.  Sju  pacfte  fte 
Qkx6)  an§  unb  fing  an  ju  f (^reiben,  ^apa  moßte 
aud^,  fonnte  aber  nid^t§,  mir  probierten  aHe, 
fonnten  e§  aber  ebenfomenig,  nur  id)  —  un= 
gelogen  —  ein  bi^dtien,  unb  bann  fa^en  mir  ju, 
mie  Sju  fd^rieb.  91ad^  einer  SBeile  probierte 
^apa  nodt)  einmal,  unb  mie  Sju  fagte,  er  t)ätte 
2;alent,  mar  er  ganj  jufrieben.  SJiama  mar 
gerabeju  feiig  unb  fagte,  fte  I)ätte  fogar  bie 
©erlange  oergeffen,  fo  t)übfdt)  märe  bie  ©d)reibs= 
7o 


majd^inc.  SBcIja  jagte:  ,,2ßa§  wollt  tt)r  benn 
eigentlid^  mit  ber  ©^artcfe?''  Unb  ^atja  jagte, 
tüenn  man  bod)  jc^on  einmal  bie  ^^inger  ge= 
braud)en  mü^te,  fönnte  man  gerabe  jo  gut 
j(^reiben,  fie  jäf)e  ben  S^zd  baüon  mä)t  ein; 
jie  mürbe  aber  überjlimmt. 

58ijt  3)u  nun  au  fait,  einzige  Sante?  9^un 
jage  xä)  S)ir  nur  nod^,  bajs  bie  9tojen  ju  blüfjen 
anjangen,  bie  ^^^tif^^i^i^  öie  gelben  ^Ietter=' 
rojen,  bie  jo  merfmürbig  rieben,  unb  bie  milben 
SRojen  aud),  unb  ba^  bie  ©rbbeeren  reijen,  jerner, 
ba^  ^apa  in  ber  umgänglid)jten  ©timmung  ijt  unb 
neulid)  jogar  gejragt  I)at,  ob  benn  biejen  ©ommer 
gar  fein  93ejud|  Mme!  ^^^^  cv^p^^ 

Sju  an  ßonjtantin 

^remSfoje,  9.  ^uni. 

Sieber  ^onftantin !  Qa,  ®u  bift  mein  greunb, 
ba§  empfinbe  xä).  ®u  et)rjt  unb  jdtiä^eft  ba§= 
jienige  in  mir,  ma§  mir  jür  ba§  ^öl)ere  tialten, 
unb  fennjt  unb  liebjt  bod^  aud^  ba§  anbre,  ben 
Urjtrom  be§  21t)nenblute§,  bejjen  unjapare  aSer= 
jmeigungen  überall  eingreijen  unb  mid^  leiben 
mad^en.  ®a§  id^  leibe,  miK  id^  ®ir  nidf)t  oer^^ 
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I)e^Icn,  anä)  t)a[t  2)u  c§  längft  bemertt.  SSiel^ 
leidet  I)abe  xä)  noä)  nie  jo  gelitten,  aber  ba^  e§ 
überraunben  werben  wirb,  n)ei§  id^  aud^. 
t)abe  alle  bieje  SJJenfd^en  üom  erften  3lugenbIidE 
an,  ba  id^  in  \^)x^  9Jlitte  trat,  ju  bet)errfd^en  ge= 
fud^t,  barau§  folgt  alle§  übrige;  benn  aud^  ber 
^errfd^er  ift  gebunben,  nic^t  nur  ber  33e^errf d^te. 
2ßa§  mir  gelungen  ift,  ift  ebenfo  r)erf)ängni§DoIl 
für  mxä)  geworben  wie  ba§,  woran  id^  fd^eiterte. 
S)en  ©ouoerneur  fann  id^  üielleid^t  täufd^en,  aber 
id^  t)abe  feinen  ©influjs  auf  itin.  @§  fränft  ein 
wenig  meine  ©itelteit,  l)auptfäd^U(^  beflage  idf)  e§ 
aber  wegen  alle§  beffen,  wa§  barau§  folgt.  3)er 
SJiann  übt  einen  3^^^^^^^  ^^^^  für  ben  idE)  nid^t 
unempfänglid^  bin,  obwoJ)l  er  oon  Gräften  au§^ 
gel)t,  bie  id^  nid^t  für  bie  J)öd)ften  ^Ite.  3Jlan 
ftel)t  bie  äRerfmale  eine§  ®efd^Ied^te§  an  it)m, 
in  weldt)em  ba§  SebenSfeuer  ftärfer  unb  fd^öner 
brannte  al§  in  ben  gemeinen  SKenfd^en.  @r  ift 
etwas  in  fid^  95ollenbete§,  wenn  aud^  burdt)au§ 
nid^t  t)oIlenbet  überliaupt.  ©erabe  feine  Unju* 
gänglidt)feit  gefaßt  mir;  id^  glaube,  er  ift  im 
Kampfe  be§  £eben§  gewad[)fen,  fefter  unb  f)ärter 
geworben,  aber  er  l^at  fid^  ni(^t  erweitert,  l^at 
nid^t§  9leue§  in  fid^  aufgenommen.   S)a§  ift  be^^ 
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jc^ränft,  aber  e§  Dcrlei^t  eine  gen)iffe  Qntenfität. 
aSerloten  t)at  er  aud)  md)t§;  er  f)at  noc^  ml 
von  ber  2;ort)eit,  t)on  bem  ©igenftnn  unb  ber 
^nnigfett  ber  ^tnbt)ett  an  [td^,  voa§  ber  in  ber 
Siegel  nid^t  beptt,  ber  \xä)  oiel  9leue§  unb 
grembe§  aneignet,  ©ein  ^6)  ift  ganj,  fo  jaft= 
reid^  unb  gejammelt  unb  ftolj,  ba^  e§  einen 
f hinter jt,  baran  p  taflen ;  unb  gerabe  weil  e§  jo 
ift  ntu^  id^  ibn  jerflören.  ©inmal  fa^te  id^  bie 
Hoffnung,  id^  tonnte  xl)n  gewinnen,  fönnte  if)m 
anbre  Stnftd^ten  eröffnen.  Qd)  \d)xkh  ®tr  nidjtS 
bar)on,  e§  lag  mir  aßjufet)r  am  ^erjen,  unb  id^ 
af)nk  \ä)on,  ba§  e§  t)ergeben§  fein  mürbe.  9Jlein 
©Ott,  biefer  SJlann,  biefe  f)ei§e,  blinbe  ©onne! 
;3d^  rolle  mie  ein  ^omet  neben  il)m  I)er,  unb  er 
al)nt  nid^t,  ba^  ber  2lugenbIidE,  mo  unfre  93at)nen 
juf ammenfto^en,  it)n  in  ©tüdfe  reiben  mirb !  35on 
ben  ^inbern  Ia§  mid)  fd^meigen.  33effer,  r)iel 
beffer  märe  e§  gemefen,  idt)  J)ätte  auf  ben  aSater 
fo  gemirft  mie  auf  fie.  S)a§  f lingt  albern ;  e§  ift 
ja  natürlid^,  ba^  bie  ^ugenb  leidster  ju  beein^ 
fluffen  unb  ju  bet)errfd)en  ift  a\§  ba§  SKIter; 
aber  l)ätte  nid^t  einmal,  burd^  Qn^aU  ober 
Söunber,  ba§  Umgefet)rte  ftattfinben  fönnen? 
2)a  e§  ni(^t  ber  gaü  ift,  oerfud^e  id^  baran  ju 
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bcnfen,  ba^  iä)  feine  2Ba^l  l^abe,  bajs  xä)  tun 
mu^,  n)a§  id^  für  notoenbtg  erfannt  I)abe,  bajs 
bie  ^eilfraft  ber  ;3ugenb  überjd^raenglid^  ifi,  ba^ 
e§  biejen  jptelenben  ^inbern  t)ielleidt)t  nü^Iid^  ift, 
t)om  ©d^idfal  aufgerüttelt  ju  werben.  SKd^  ®ott, 
n)a§  l^ei^t  nü^lidE)?  ©te  waren  fo  wunberooQ 
in  i^rem  2;raumleben!  g^reilid^,  einmal  mu§ 
e§  boä)  enben.  ^inber  mit  Slunjeln  unb  ge^^ 
beugten  StüdEen  finb  Qtxxhilhtx,  unb  beijeiten 
mu^  bie  Umbilbung  beginnen.  SSielleidit  lann 
fogar  id^  felbft  it)nen  bei  ber  SSeränberung  f)ilf* 
reid^  jur  ©eite  ftet)en.  9Ba§  ein  SJlenfd^  moUen 
fann,  ift  möglid);  nur  jum  2Bolten  geprt 
ßü^nl)eit. 

©0  merbe  id^  2)ir  nun  nid^t  mieber  fd^reiben. 
3Iud^  rei^ne  id^  barauf,  ba^  2)u  mid^  nid^t  mi^* 
t)erftet)ft.  3^^if^t  ift  i^^t  ^i^-  2Intn)orte  mir 
aud^  nidf|t  auf  alle§  bie§!  ^röften  fann  mid^ 
niemanb,  nrk  ba^  3)u  mid^  oerfteiift,  meijs  idt) 

Söelja  an  ^eter 

^remgfoje,  11.  ;3uni. 
Sieber  ^eter!  ©ei  morgen  ober  übermorgen 
ju  ^aufe,  menn  bu  einen  l)iftorifd^en  SKugenblidE 

74 


erleben  roillft.  Unfer  treuer  ^tüan  ift  mit  bem 
2lutomobiI  in  ben  ©raben  gefallen,  rt)a§  t)on 
it(m  auf  bie  Stütfe  be§  a3et)i!el§,  oon  un§  auf  bie 
be§  93ranntn)ein§  gefd)oben  wirb.  2)a  er  nebft 
3lutomobil  met)rere  ©tunben  im  ©raben  gelegen 
^)at,  mar  er  jiemlid^  nüd^tern,  al§  er  l)eim!am, 
unb  bie  (Streitfrage  ift  nid^t  mel)r  ju  entf(i)eiben. 
2!)a§  automobil  l)at  mel)r  gelitten  al§  er,  e§  fiel)t 
au§  mie  eine  ©d)ilbfrßte  ot)ne  ©i^ale;  laufen 
fann  e§  aber.  SJlama  mar  ganj  jufrieben  mit 
bem  @rgebni§  unb  fanb,  mir  möd)ten  e§  fo 
laffen,  bi§  ^wan  ganj  erprobt  märe,  bamit  er 
un§  nid^t  aud^  nod^  in  ben  ©raben  fül)re.  ^apa 
l^ingegen  fagte,  in  biefem  3uftanbe  fönnte  er  ba§ 
3lutomobil  nid^t  auf  bie  ©tra|e  laffen,  aud^ 
menn  niemanb  al§  Qman  barinfd^e,  ba§  mürbe 
feinem  2lnfel)en  fd^aben,  e§  märe  gerabefo,  al§ 
ob  feine  Stöd^ter  mit  burd^löd^erten  Kleibern  au§= 
gingen,  ^ierburd^  überjeugt,  befd^loffen  mir,  ba^ 
ba§  Slutomobil  repariert  merben  muffe,  unb  Sju 
l^at  fid^  erboten,  ba§  Sßrarf  in  bie  ©tabt  ju 
fal)ren  unb  ba§  S^ßtige  ju  oeranlaffen.  ^effifa 
miU  gern  mitfaljren,  aber  Sju  miß  e§  nidE)t,  meil 
e§  bei  bem  fd^ab^aften  ^uftanbe  nid^t  fidler 
märe,   ©eitbem  gel)t  fie  mit  einem  me^leibigen 
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©eficfit  ^erum;  benn  fte  ift  natürlid^  in  Sju 
t)erltebt.  „9latürlid^"  fage  x6),  vozil  in  einen 
SJlann  xvu  Sju,  beffen  SGBiHen^fraft  jebeS  2ltom 
feiner  SäJlaterie  burd^bringt,  fid)  aüe  oerlieben 
müffen.  SJlir  ift  eigenÜid^  alle§  einerlei,  fogar 
roenn  xd)  oerliebt  bin,  ift  e§  mir  im  allere 
tiefften  ©runbe  einerlei,  ob  xä)  fte  l)abe  ober 
nid^t. 

^nä)  ba§  l)at  einen  gemiffen  Sieij  für  mand^e 
g^rauen;  aber  ba§  n)al)r^aft  Unmiberfte^lid^e  ift 
ber  SBiHe.  S^iemanb  fann  bagegen  an,  e§  ift  bie 
©d^merfraft  ber  ©eele.  ßju  t)at  in  bejug  auf 
alle§  einen  beftimmten  SöiUen.  ^6)  l)ielte  eine 
fold^e  SebenSmeife  nid^t  ein  ^di)x  lang  au§,  unb 
er  treibt  e§  fd^on  ad^tunbjmanäig  ^al^re  fo  unb 
mirb  ma^rfd^einlid^  fel)r  alt  merben.  Ob  er  ftd^ 
für  einjelne  grauen  auf  bie  3)auer  intereffieren 
fann,  bejmeifle  id^;  bie  SBielmeiberei  mü^te  für 
il)n  eingefül)rt  merben.  @r  mürbe  fid^  nid^t  oiel 
um  fte  bef Ummern,  aber  an  einem  ©a^,  ben  er 
mal  im  3Sorbeiget)en  falten  lie^e,  mürben  fie 
mo(^enlang  fangen  unb  bamit  jufrieben  fein. 
9llfo  er  mirb  2)einer  SHutter  einen  93efud^  mad^en, 
fiel)  ®ir  il)n  an! 

aßelja. 
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Sju  an  ^onftantin 


ßremSfoje,  11.  Sunt. 

Stebcr  Äonftantin!  ^ä)  fomme  morgen  ober 
übermorgen  mä)  Petersburg  unb  red^ne  bar= 
auf,  ^xd)  ju  treffen.  @§  l)anbelt  um  bie 
©inrid^tung  ber  ©d^reibmafdiine ,  morüber  id) 
am  liebften  münblic^  mit  2)ir  oer^anbefn 
voiU;  fie  fann  ejplofio  mirfen  ober  mit  einem 
9leooIt)erfdt)u§  getaben  merben.  ^m  le^teren 
gaHe  mürben  mir  aber  nii^t  fidler  fein,  ob 
bie  ^ugel  tt)r  Qkl  träfe.  ^6)  merbe  fie  bem= 
nädift  unter  bem  SBormanbe  einer  9^eparatur 
an  bie  gabrif  fd)idEen,  mo  fie  getauft  morben 
ift.  ©ie  mu^  bortt)ingeI(en  unb  üon  bort 
rüdfejpebiert  merben,  bamit  bei  einer  fpäteren 
Unterfud^ung  feine  ©pur  ju  mir  füt)rt.  ©eine 
©orge  mu^  c§  fein,  ba^  fie  nic^t  abget)t,  o^)ne 
ju  unferm  ©ebraud^  eingerid^tet  ju  fein;  atfo 
mirft  S)u  über  einen  2lngeftellten  ber  g^abrif 
ober  über  einen  3lngeftellten  ber  S3at)n  oer- 
fügen  müffen.  @§  eilt  nid^t,  S)u  tannft 
2)eine  9Sorfet)rungen  mit  ruhiger  Ueberlegung 
treffen. 

Sju. 
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Qeffifa  an  Statjana 


KrcmSfoje,  12.  Quni. 

©eliebtefte  Spante!  ^d)  vooUk  3)id|  gern  be^ 
jud^en,  aber  id)  foll  nid^t!  wäre  fo  gern 
mit  bem  jerfe^ten  3)[utomobil  bei  ®ir  Dorgefat)ren, 
gerabe  weil  e§  fo  j(^retflid^  faput  ift.  S)enfe 
®ir,  i(^  t)äüe  mid)  fo  -^übfd^  wie  möglid^  ge* 
mac^t  unb  wäre  au§  bem  gerfplitterten  JJaften 
I)erau§geftiegen  mie  eine  ©rrjabe  an§  einem 
Rollten  93aumftamme.  Unb  oor  allen  ®ingen, 
id^  I)ätte  3)i(^  gefet)en,  id^  ^ätte  meinen  ®f)aralter 
an  ber  fd^meren  Slufgabe  geftät)It,  ®eine  blül)enben 
SBangen,  ©eine  mit  bem  ©d^melj  emiger  ^ugenb 
gepuberte  ^aut  neiblo§  ju  bemunbern.  9)Jeine 
SGßangen  finb,  fürd^te  id^,  augenblidflid)  bla§  unb 
tränenna^,  fo  enttäufi^t  bin  id^,  ba^  idE)  nid^t 
mitfal)ren  tann. 

2Bir  merben  nun  ot)ne  Sßefd^ü^er  fein,  Sante. 
^ä)  l)abe  oorgef dalagen,  mir  brei  fönnten  Jag 
unb  S^a^t  Spangen  um§  §au§  fpielen,  bann 
fönnte  fid^  gemi^  niemanb  ungefei)en  in§  ^au§ 
einfd)Ieid^en.  2)er  gute  Sßeija  mar  aud)  bereit 
baju,  aber  ^atja  nid^t;  fie  fagte,  fie  märe  bod^ 
fein  ^inb  me^r!   Sju  bringt  2)ir  biefen  93rief. 
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Sa^  S)u  2)idE)  unterbeffen  von  tf)m  bef^ü^en, 
wenn  2)u  e§  aud^  nx6)t  nötig  t)aft. 

©eine  Qeffifa. 
2Belj[a  an  ^eter 

^rem§foie,  14.  ;3nni. 

SBenn  id)  nid^t  fet)r  tätig  bin,  fommt  e§  im 
©runbe  bat)er,  bag  meine  g^amilie  immer  jur 
S3etra(i^tung  einläbt.  ®urd^  2lnpaffung  an  bie 
bemegten  93ert)ättniffe  t)at  fid^  mein  befd^aulid^e§ 
Temperament  I)erau§gebilbet;  menn  id^  aud^  nod^ 
mitagierte,  mürbe  e§  ju  toll.  ,^eute  ift  mieber 
ber  Teufel  Io§.  ^d^  fa§,  nod^  erfd^öpft  t)on 
geftern  —  benn  feit  Sju  fort  ift,  mu^  id^  immer 
bi§  aJiitternad^t  auf  ber  Sauer  liegen,  meil  9)Zama 
®efat)ren  mittert  — ,  alfo  idf)  fa^  in  ber  ^iblio* 
t^ef  unb  blätterte  in  einem  93ud^e,  al§  Äatja  mie 
ein  mirbelnber  geberball  t)erein  unb  an§  Telept)on 
geftürgt  fam.  3)amit  ®ein  ©etjirn  nid^t  ebenfo 
erfd^üttert  mirb,  mie  mein§  bei  biefer  ®elegenl)eit 
mürbe,  miH  idt)  S)ir  jur  ©rflärung  t)oranfd^idEen, 
ba^  ^at|a  foeben  ^^effifa  babei  betroffen  l)atte, 
ba§  fie  einen  93rief  an  Sju  fd^rieb,  unb  bajg 
^effifa,  oon  Äatja  jur  Siebe  gefteUt,  bamit  t)erau§* 
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geplagt  voax,  fie  liebte  2|u  unb  wäre  fo  gut  wie 
t)erIobt  mit  it)m.  mu^te  bie§  fd^liegen  unb 
erraten,  wa§  idj  2)einem  äBdfifdifd^äbel  nid^t 
jumuten  mü. 

2nfo  ^atja  üerbinbet  fi(^  mit  Petersburg. 
^6)  frage,  mit  mm  fie  reben  mill.  9}Zit  SJu, 
obgteid^  midf)  ba§  nidf)t§  anginge,  ^d)  fage,  bu 
fannft  hoä)  voo^)l  fo  lange  marten,  bi§  er  mieber 
l^ier  ift,  fo  mid^tig  mirb  e§  nid)t  fein,  ©ie: 
,,Kannfi  bu  ba§  beurteilen?  *^ier  merbe  iä)  über* 
l)aupt  nid^t  met)r  mit  il)m  fprei^en  unb  bebaure, 
e§  jemals  getan  ju  baben.''  ^df):  „3llle  .^eiligen!" 
^n  bem  Stugenblidfe  flingelt  ba§  St;elepl)on,  ^atja 
ergreift  e§.  ,,©inb  ©ie  ba?  Quaf,  quaf,  quaf . . . 
Qä)  miH  3l)nen  nur  fagen,  ba§  id^  ©ie  oeradtjte ! 
Quaf,  quaf ...  ©ie  finb  ein  ^eudf)ler,  eine 
Qualle,  ein  3uba§!  Quaf,  quaf,  quaf,  quaf. 
Söitte,  leugnen  ©ie  nid^t!  ©ie  ^aben  bie  ©tirn, 
fic^  ju  oerteibigen  ?  ©ie  ^aben  mid)  genug  be* 
logen!  ^d^  merbe  ^effifa  aufflären.  3^ür  einen 
fold^en  ©lenben  ift  fie  tro^  il)rer  ©(^n)ad^l)eit  ju 
gut.  Quaf,  quaf,  quaf,  quaf,  quaf...  ©ie 
t)atten  mid^  für  bümmer,  al§  id^  bin.  ©ie  glauben, 
©ie  allein  mären  flug  unb  alle  anbern  mären 
fd^mad^finnig,  aber  oielleidtit  ift  e§  umgefelirt!" 
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2)ie§  alle§  trompetete  ßatja  mit  fo  geÜenber 
©timme,  ba^  ^apa  unb  9Jlama  e§  J)örten, 
glaubten,  e§  märe  etma§  paffiert,  unb  I)erbei^ 
gelaufen  famen.  33eibe  t)ören  erftaunt  ju  unb 
fragen:  ,,2öa§  bebeutet  ba§?  3Jlit  mem  fpri(^t  fie 
benn?"  ^6):  ,,3ld),  mitSju,  fie  ^at  ftd^  einbi^c^en 
über  ttin  geärgert.''  ^atja  am  2;eIept)on:  „^d)  bu 
gu  ^t)nen  fagen?  3^  ^^^^^  abgefeimten,  gmei' 
jüngigen  ©tiarafter,  mie  ©te  finb?  9liemal§!" 
^apa  unb  SJlama:  „3lber  um  @otte§  miHen,  maS 
^t  er  benn  getan?"  ^ä):  ,,3lc^,  fie  I)at  eine 
^arte  von  it)m  befommen  mit  ber  2lbreffe  ^atin!a 
von  9tafimfara,  unb  ba§  betrad^tet  fie  boc^  nun 
einmal  al§  33eleibigung,  menn  man  i^ren  9^amen 
^atja  oon  ^atinfa  ableitet."  ^apa  unb  SJlama 
entäücft:  ,,S)a§  ift  ganj  ^atja!"  33eibe  moHen 
fid^  totlaci^en.  ^atja  brel)t  fid^  um.  Qd^:  ,,2;äub= 
d^en,  rut)  hid)  bod^  mal  au§!"  ^atja  mit 
einem  x)ernid)tenben  93lidE  auf  midf):  „2lffe!" 
S)ann  ab. 

^d)  ftürje  an§  2eIepI)on,  ermifd^e  Sju  nod^ 
unb  gebe  ilim  ba§  SSerfprec^en,  berut)igenb  ju 
mirfen.  @r  fagte  mit  einem  burd^g  2:eIept)on  ju 
^erjen  get)enben  ©eufjer :  „®u  bift  ba§  Del  auf 
ben  ©turmmogen  beiner  gamilie;  oI)ne  bid^  mürbe 
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man  fcefranf."  3)a§  ©efpväd)  fdtiien  xf)n  fe{)r 
mitgenommen  ju  ^aben. 

Db  er  t)on  eud^  au§  gefprod)en  ^at,  mei^  td) 
gar  mä)t;  e§  märe  jel^r  beluftigenb,  menn  ®n 
bie  anbre  t^älfte  be§  ®efprä(i)e§  mit  angel)ört 
^ätteft.  ®a§  ift  fidier,  ^atja  ift  fertig  mit  Sju, 
menn  audf)  it)re  2ßut  mit  ber  nadilaffen 
mirb.  Db  fie  nun,  nad^bem  fie  mit  ber  ^ntelli= 
genj  gebrod^en  t)at,  mieber  für  ® einen  ©tumpf* 
[tnn  fd)märmen  mirb,  barüber  lä^t  fid^  noä) 
mä)t§  fagen,  redtine  nid^t  ju  beftimmt  barauf. 
Uebrigen§  gebeit)t  fie  üortrefflid^  bei  il)rer  @nt= 
täufd^ung;  gu  beflagen  ift  nur  bie  arme  Heine 
Qeffifa.  ©ie  fommt  mir  t)or  mie  ein  fleiner 
SBogel,  bem  fein  9ieft  jerftört  ift,  ber  ©türm  unb 
Siegen  ergeben  über  fid^  erge{)en  läjst,  erfdt)rod£en 
unb  bel)utfam  piepft  unb  jumeilen  mit  bem  jer* 
jauften  ^öpf dE)en  I)erDorlugt,  ob  e§  nod^  nid^t 
beffer  mirb.  ^6)  glaube,  juerft  I)at  fie  ftunben= 
lang  gemeint,  i^r  ®efx(^t  gitterte  nodt)  lange 
nad^t)er.  ©ie  t)at  etmaS  fo  ©ü^e§  mie  eine  über* 
reife  %tXQt  unb  etma§  fo  2Beid^e§  mie  eine  ©d^nee« 
flode,  bie  einem  in  ber  ^anb  jerfd^meljen  miH. 
@§  märe  für  fie  fet)r  gut,  menn  ®u  fie  t)eirateteft; 
aber  2)ir  ift  nun  einmal  juerft  ^atja  eingefallen, 
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unb  md)  bcm  ®efc^  ber  Siräglieit,  ba§  ®icl)  bc= 

1)  errj(^t,  roUft  ®u  bamit  burd)  birf  unb  bünn 
unb  t)ältft  e§  für  (£t)arafter.  3^ür  ift  e§ 
ja  jicmüd^  einerlei,  wen  ®u  betreuft;  aber  für 
<3effita  wäre  e§  gut,  wenn  fie  burd)  bie  3)idE^aut 

2)  etner  faurifd^en  ^erfon  cor  ber  SGBelt  gefi^ü^t 
n)äre,  n:)ät)renb  ^atja  eine  folc^e  antebiluDianifi^e 
9Jlauer  nii^t  nötig  t)at  unb  fie  t)ieHeidE)t  auf  bie 
2)auer  fogar  mä)t  gut  au§i)alten  fönnte.  3ct) 
will  aber  nid)t  fo  törii^t  fein,  jemanb  SSernunft 
äu  prebigen,  ber  feine  ^at. 

^atja  t)at  @infid)t  genug,  um  ^apa  unb 
9Jlama  ben  Satiren  ©ad)r)erl)alt  ju  Derf d^n:)eigen ; 
aber  wenn  ^apa  fie  mit  ^atinfa  anrebet,  um  fie 
äu  nedten,  mirft  fie  mir  gornige  ^^ticfe  p,  n)a§  bie 
anbern  erft  red)t  in§  fiad^en  bringt.   Sebe  n)ot)l! 

SBelja. 

Sju  an  Äonftantin 

^remSfoje,  17.  ^uni. 

Sieber  Äonftantin!  @§  mar  burdt)au§  smedt^: 
mä^ig,  ba^  x6)  3^rau  Tatjana  bemogen  t)abe, 
mit  mir  na(^  ^remStoje  ju  fatiren;  ber  @influ§, 
ben  id^  auf  fie  ausübe,  ^)at  auf  ben  ©ouoerneur 
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unb  feine  g^amilte  ©inbrucf  gemaii)t,  w^H  fie 
biefe  SBertDanbte  jet)r  ben)unbetn,  bie  in  ber  ©e- 
feüjd)aft  eine  gro^e  SRoHe  jpielt.  ©ie  ift  f(i^ßn 
nnb  t)at@eift  genng,  um  §u  miffen,  n)ier)iel  baoon 
eine  grau  merfen  laffen  barf.  Qi)X  SSerftanb  ift 
gut,  raenn  aud^  nid^t  auSgebilbet.  ©ie  liebt  bie 
geiftigen  ©enüffe,  bie  man  o^ne  2tnftrengung 
t)aben  fann,  be§t)atb  beDorjugt  fie  jum  Umgang 
fenntniSreid^e  unb  benfenbe  9JJenfdt)en,  bie  ba§ 
@rgebni§  it)rer  ©ebantenarbeit  in  anregenbe 
gorm  gu  Ileiben  miffen.  ^^)x^  9SoturteiI§lofig* 
teit  mürbe  man  nod^  mef)r  bemunbern,  menn  fie 
etma§  baburd)  ri§Iierte;  aber  ber  ganj  unpoliti- 
fd^en  2)ame  lä^t  man  gern  bie  greil)eit,  ba§ 
@efellfd^aft§einerlei  burd)  naioe  Dffent)eiten  ju 
folorieren. 

3t)r  ©otin  ^eter,  ber  feit  feiner  ^inbt)eit 
ßatja  liebt  unb  unbeeinflußt  burd^  bie  Statfadje, 
baß  fie  feine  Steigung  nic^t  ermibert,  babei  t)er' 
I)arrt,  I)at,  oberfläd)Iid)  betrad^tet,  etma§  von  ben 
gutmütigen  9liefen  be§  aJlärd^en§.  2tu§  einer  Slrt 
Don  linbUdier  SJlenfd^Iid^feit  unb  nait)em  @e^ 
red)tigteit§ftnn  säf)ft  er  fid^  jur  reDolutionären 
Partei.  2;ro^bem  er  eiferfüd^tig  auf  mid)  ift,  ba 
feine  Koufine  mid^  il)m  t)oräieJ)t,  fam  er  mir, 
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raenn  an6)  nid)t  gerabe  t)erjlid^,  boc^  mit  an= 
ftänbiger  SSorurteilSloftgteit  entgegen.  @r  i)at 
mit  einigen  anbern  ©tubenten,  bie,  mie  er,  über 
bebentenbe  äJlittel  verfügen,  mebijinifd^e  ^rir)at= 
turfe  eingerid)tet,  um  \xä)  unb  feinen  ^oüegen  bie 
3^ortfe^ung  be§  ©tubiumS  ermöglichen,  5u= 
gleid^  natürlii^,  um  gegen  bie  SJialäregel  ber 
Siegierung  ju  proteftieren.  SHn  biefen  Surfen,  bie 
nöd^fteng  beginnen  merben,  mill  ^atja  teitnet)men. 
S)er  ©ouüerneur  mu^te  bi§  je^t  md)t§  havon 
unb  ift  empfinblid)  betroffen,  ba^  ein  foIc^eS 
Unternel)men  von  feinem  Steffen  au§gel)t,  unb 
DoUenbS,  bajs  ^atja  fid)  baran  beteiligen  miÜ. 
2)a  er  gegen  ^atja  nid^t  gut  ftreng  fein  fann, 
begann  er  bamit,  feiner  ©d^mefter  S^atjana  3Sor^ 
mürfe  ju  madE)en,  ba§  fte  i()ren  ©ot)n  nid^t  von 
fo  ärgerlidt)en  Sonquidjotterien  jurüdE^ielte.  ©ie 
läd^elte  mie  ein  ^inb  unb  fagte,  if)r  ©oi)n  märe 
ein  ermadt)fener  9Jlenfd),  fte  fönne  xi)n  nidft  am 
(Sängelbanbe  füf)ren,  überf)aupt  foüte  man  fie 
mit  politifi^en  Singen,  von  benen  bie  g^rauen  bod) 
auSgefd^Ioffen  mären,  in  9tul)e  laffen.  Sßarum 
foüte  fie  \xd)  ein  Urteil  bilben,  ba§  fie  bodf)  nidE)t 
geltenb  madt)en  fönnte?  ^n  ©efeHfd^aft  befonberg 
foüten  ®efprädf)e  über  politifd^e  S)inge  oerboten 
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fein,  bei  betten  aud^  ber  flügfte  SJlann  plö^Iiii) 
ein  bejd^täntter  unb  borftiger  @fel  n:)ütbe.  Uebri^« 
gen§  fd)iene  e§  it)r  eigentlidt)  erlaubt  fein,  ba^, 
n)enn  ber  ©taat  x^)m  bie  SJlittel  baju  nät)me,  ein 
junger  9Jlann  fid^  auf  eigne  ^anb  bie  ju  feinem 
^Berufe  nötige  33ilbung  ju  r)erfd)affen  fu(ä)te,  benn 
eine  S^ätigfeit  müffe  ein  SJlann  bod^  einmal  I)aben. 

Katja  fiel  ein,  e§  märe  empörenb,  bie  ©d)ulen  ju 
f(f)Iie§en,  ma§  bie  ^Regierung  fid^  einbilbete,  bie  Uni= 
nerfitäten  mären  unabhängige  KörperfdE)aften,  ob 
f(^Iie§lid^  aud^  bie  ©Item  ben  Sax^n  um  ©rlaub* 
ni§  fragen  foHten,  el^e  fie  bie  Kinber  lefen  unb 
fdE)reiben  (el)ren  bürften. 

2)er  @out)erneur  fagte,  menn  bie  Uniüerfität 
ftd^  bamit  begnügt  I)ätte,  2öiffenfdE)aft  ju  Iet)ren, 
mürbe  bie  Siegierung  fie  refpeftiert  I)aben,  aber 
inbem  fie  fid^  in  bie  öffentlid^en  2lngelegenf)eiten 
gemifd^t  unb  Partei  ergriffen  I)ätte,  t)ätte  fie  fid^ 
if)re§  3ted)te§  auf  Unantaftbarfeit  begeben.  3)ie 
^ärte,  meldte  bie  SJta^regel  mit  fidf)  brädf)te, 
mürbe  baburd^  nid)t  au§gegUd)en,  ba^  einige, 
benen  xi)x  95ermögen  e§  erlaubte,  fidt)  ben  llnterrid[)t 
auf  priüatem  Söege  t)erf d)afften ,  beffen  SßegfaH 
für  Unbemittelte  oI)nef)in  md  fd^äbIidE)er  märe. 
®a  fut)r  aber  Katja  lo§:  „SDu  fennft^eter  f^Ied^t! 
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®er  oerfd^afft  \xä)  feine  SSorteile  vox  ben  3Irmen! 

^ntereffe  ber  Unbemittelten  f)at  er  bie  ^urfe 
Iiauptfäd^Iid^  eingerid[)tet !  @§  fönnen  alle  baran 
teilnel)men,  aud)  bie  nid^t  jat)ten  Jönnen!''  2)er 
©ouDerneur  rvnxh^  bunfelrot  unb  jagte,  bann 
n)äre  bie  ©ad^e  f Rümmer,  al§  er  geat)nt  t)ätte. 
@r  l^ätte  geglaubt,  e§  I)anbelte  fid)  gen)iff ermaßen 
um  ^riDutftunben,  bie§  märe  aber  eine  ®egenuni== 
Derfttät,  eine  ^erau§forberung,  ein  revolutionärer 
2lft.  ®r  l^ätte  nie  für  möglii^  gef)alten,  ba^  fein 
eignes  ^inb  fid^  in  bie  yteif)en  feiner  ©egner  ftellte. 

^d)  t)abe  it)n  nod^  nie  fo  gornig  gefeiten, 
©eine  ©tirn  jog  fid^  bid^t  jufammen,  feine  9lafe 
fd^ien  ju  flammen  mie  ein  frifi^  gef(i)Uffener  ®oIdE), 
e§  mar  eine  unt)eimlid^e  Sltmofp^äre  um  il)n,  mie 
menn  ein  ^agelmetter  im  2lnpge  ifi  ^atja 
fürd^tete  fid^  ein  menig,  ^)xdt  aber  tapfer  ftanb, 
Siatjana  munberte  fid^  unbefangen  unb  finblid^ 
läc^etnb  meiter,  ba^  er  bie  ©a(^e  fo  ernft  auf^ 
fa^te.  g^rau  oon  Stafimfara  fat)  traurig  au§; 
id^  mei§  nid^t,  ma§  fie  badete,  aber  id^  glaube, 
fie  mar  au^er  mir  bie  einzige,  bie  ba§  @efül)l 
eine§  unabmenbbaren  aSerl)ängniffe§  l)atte.  9tid[}t 
au§  einem  beftimmten  ©runbe,  nur  meil  fie  liebt, 
unb  mer  liebt,  fürd^tet  unb  at)nt. 
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bem  unangenel)mften  Slugenblirf  jagte  tc^ 
sunt  ©ouüerneur,  er  möd^te  bod^  SBelja  unb  ^atja 
in§  3lu§lanb  jd^irfen;  er  l^ätte  bod^  fotDiefo  bte 
2lbftd^t,  fte  eine  3^itl^^^9  auSlänbifc^en  Un^ 
t)er[ttäten  ftubieren  ju  (äffen,  unb  fte  beretteten 
xf)m  bann  I)ier  feine  Slergerniffe  mel)r.  S)iejer 
3Sorfdt)Iag  tieiterte  bie  ©eraitterftimmung  auf. 
SBelja  voax  bezaubert.  „Qa,  $apa/'  fagte  er, 
,,aQe  t)orne()men  jungen  Seute  n:)erben  in§  2Iu§' 
lanb  gefd^idt,  n)enn  etn)a§  au§  un§  mx't)^n  foH, 
muj^t  bu  e§  aud^  tun.  Qd^  bin  für  ^ari§." 
3^rau  S^atjana  jagte:  „^ä)  gebe  tnä)  ^eter  mit, 
banttt  ein  vernünftiger  3JJenjd)  babei  ift.  Unb 
für  ^eter  ift  ?ßari§  notn:)enbig,  e§  fel)lt  i^m  an 
©ragie.''  S)er  ©ouverneur  bejdt)ränfte  jeinen 
Sßiberjprud^  barauf,  ba^  er  33erlin  für  an* 
gemeffener  al§  ^ari§  erflärte ;  aber  ber  95orj(^(ag 
Ieudf)tete  it)m  fid^tlid)  ein,  unb  id^  bin  überzeugt 
er  voixh  jur  2(u§füt)rung  fontmen.  ©emai^t  I)abe 
idt)  i()n,  bamit  ^atja  unb  SBelja  abmefenb  ftnb, 
mm  ba§  UnglüdE  gejd^iet)t;  ,3ejfila  ju  ent* 
fernen  rairb  fidf)  aud^  nodt)  ein  SSorraanb  finben. 
Qd)  benfe,  bie  ©ad^e  wirb  nun  \d)mU  fort* 
j(ä)reiten. 

Sju. 
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^atja  an  Söelja 


"^Petersburg/  20.  Quni. 

S)u  btft  ein  ©uffel,  SBeIja!  3)u  J)aft  ja  bocl) 
^eter  bie  ganje  ®ejd)i(^te  mit  Sju  geji^rieben ! 
^ä)  fonnte  e§  mir  ja  benfen,  aber  marum  pral)lft 
®u  benn,  2)u  i)ätteft  feiner  SJtenfc^enfeele  ein 
Sßort  bat)on  mitgeteilt?  @rften§  fragte  ic^  ®i(i) 
nid)t  banad^,  unb  jmeitenS  glaubte  idt)  Sir  nid^t 
einmal  ^eter  benft  nun,  er  mü^te  mid)  tröften, 
unb  Iii)  mü^te  il^n  I)eiraten;  Sogi!  I)at  er  bod^ 
nid)t.  Uebrigen§  ift  er  entäüdenb,  @ott,  p 
fc^abe,  baj3  id)  nid)t  in  il)n  nerliebt  bin!  9^un 
muj3  i(ä)  bie  je  31Ibernt)eit  von  ^eter  ertragen  unb 
baju  nodt)  anf)ören,  mie  Siante  S^atjana  für  Sju 
fdjmärmt :  mie  elegant  er  märe,  unb  mie  anregenb, 
unb  mie  energifdE),  unb  ma§  für  einen  guten  @in= 
ftu^  er  auf  un§  ge!)abt  t)ätte!  ^a^  ®u  nur 
menigften§  auf  Qefftfa.  @§  ift  aud^  ju  toll,  ba§ 
fie  jold^e  ®Itern  t)at.  ^apa  merft  ntd)t§,  SJlama 
finbet  alle§  fgmpatiiifd^,  unb  S)ir  ift  alle§  einerlei. 
93efinn  ®id^  mal  barauf,  ba^  S)u  ein  SJJann  bift ; 
Siu  fann  alle§  mit  2)ir  aufteilen  unb  ®ir  alle§ 
meiSmad^en,  gerabe  al§  ob  ®u  in  xt)n  oerliebt 
märeft,  ba§  ift  unmürbig.  SÖBenn  Staute  2:atiana 
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nxd)t  gerabe  von  Sju  tebet,  ift  fie  tetjenb  unb 
fet)r  vernünftig.  3)te  ^nrfe  finb  nod)  nicf)t  er= 
öffnet.  2Bie  ftel)t  e§  mit  $ari§?  ^at  ^apa  ja 
gefagt?  5Rotfall  get)en  mir  natürlid)  aud^ 
na(^  S3erlin,  raenn  voxx  erfi  fort  finb,  finbet  fitf) 
ba§  übrige.  2lbieu! 

^atja. 

^effita  an  ^atja 

^rem§!oie,  20.  ^uni. 

SJlein  fü^er  Heiner  SJlaifäfer!  ^ä)  möd^te 
lieber  raeinen,  al§  2)ir  fd^reiben,  aber  bat)on 
ptteft  Su  ja  nid)t§.  ;3ct|  fann  ba§  @efüt)t 
nid)t  Io§n)erben,  al§  raäre  id)  baran  fd^nlb,  ba^ 
®n  fortgegangen  bift.  2ln  etraaS  bin  id^  fdf)nlb, 
ba§  füt)Ie  i(^  ganj  fi(f)er,  nnb  e§  fing  bamit  an, 
ba^  id^  an  Sju  fd^rieb;  ba^  2)u  barüber  an^er 
2)ir  raarft,  fannft  2)u  bod^  nidt)t  leugnen.  ®rft 
badt)te  id),  2)u  liebteft  £ju  audE),  aber  er  ladete 
unb  fagte,  ba§  täteft  3)u  ganj  gerai^  nid^t,  unb 
al§  xd)  eud)  nadf)t)er  pfammen  fat),  fam  e§  mir 
au(^  nid)t  mel)r  fo  oor.  Unb  menn  S)u  i^n 
liebteft,  liebteft  2)u  it)n  bodt)  nidt)t  fo  mie  idf); 
2)u  mürbeft  nidt)t  baran  fterben,  menn  er  3)idt) 
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md)t  tt)iebetliebte.  2lber  ba§  täte  id).  ®u  bift 
bod^  überl^aupt  nid)t  jo,  ba^  2)u  Sid^  ernftlid) 
Derltebft,  mein  ^limpetfleind^en,  nid^t?  äßelja 
fagt  bod^  immer,  ®u  märeft  nii^t  fo  fentimentd 
mie  xä).  ©d^reib  mir  etmaS  2;röftlid^e§ !  2tlle 
finb  |e^t  unsufrieben.  Sßapa  ift  jd^redflid^  neröö§, 
feit  ü)x  fort  feib,  33efud^  greift  i^n  ja  immer 
etmaS  an,  aber  t)auptfäd^üd^  ift  e§,  glaube  id^, 
megen  ©einer  ^urfe.  @§  ift  bod^  aud^  fatal  für 
it)n,  menn  feine  Xoä)kx  unb  fein  9^effe  bei  etma§ 
beteiligt  finb,  ma§  gegen  bie  9^egierung  gerid)tet 
ift.  ©eftern  mürben  ein  paar  33ibIiotf)ef§büdE)er 
entbetft,  bie  Sßelja  t)or  einem  ober  jmei  ^al)ren 
entlelint  unb  oergeffen  i)at  gurüdEjubringen.  S)a§ 
foftet  nun  natürlid^  t)erJ)äItni§mä|ig  t)iel,  unb 
^apa  mürbe  mütenb  unb  mad)te  ^rad^.  @r  fagte, 
SBeIja  märe  gebanfenIo§  unb  oerfc^menberifdf) 
unb  täte,  al§  menn  er  ein  SJlillionär  märe,  unb 
mürbe  un§  nod^  aöe  an  ben  ^ettelftab  bringen. 
SJlama,  bie  bajufam,  Derfud^te  SCßeIja  p  cer^ 
teibigen,  ba  mürbe  ^apa  erft  red^t  böfe.  9Jlittag§, 
at§  mir  un§  p  2;ifd^  festen,  maren  alle  ernft 
unb  ftiH,  unb  $apa  ftarrte  finfter  oor  fid^  f)\n. 
9)lama  nat)m  it)re  Sorgnette,  gudEte  ratIo§  oon 
einem  jum  anbern,  enblid^  betrad)tete  fie  ^apa 
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eine  SSeile  unb  fragte  üebeuoK:  ,,9GBötum  bift 

2)  u  \o  Ua^,  ^egor?''  2Bir  fingen  alle  bermajsen 
ju  lad^en  an,  ^apa  aud^,  ba^  bie  (Stimmung 
mieberJiergeftellt  mar. 

SBelja  mar  liauptfäc^lid^  be§t)alb  nieber* 
gefi^Iagen^,  meil  ^apa  unter  anberm  au^  fagte, 
er  fönnte  x^)n  hoä)  mä)t  auf  meite  Steifen  fd)idEen, 
meil  [er  p  leid^tfinnig  märe.  2lber  ba§  ^at  er 
nur  fo  im  Slerger  gefagt,  xä)  glaube,  er  miU  eud^ 
bod^  get)en  laffen. 

Ouält  ^eter  ®id^  fet)r?  SJieinetmegen  mad)e 

3)  ir  feine  ©orge.  Sju  l)at  mir  von  3lnfang  an 
gefagt,  er  fönnte  unb  moUte  nid^t  um  mid^  an* 
l)alten,  bi§  er  eine  entfpre(^enbe  ©teüung  l)ätte, 
er  moUte  nur  mein  g^reunb  fein;  ®u  fiel)ft,  mie 
el)ren]^aft  er  ift.  S5Bel|a  mürbe  niemals  fo  fein, 
9)lein  geliebtes  ©onnenfäferd)en,  xd)  oermiffe  ®id^ 
ftünblid^.   3)u  mic^  mo^l  nid^t? 

SDeine  ^effüa. 
Sufinja  an  ^atja 

^remSfoje,  21.  ^uni. 

9Jleine  f leine  ^atja!  ®u  l)aft  nun  Seinen 
2Biaen.  93ift  Su  glücflid},  ba^  2)u  in  ber  ©tabt 
bift?   SBirft  2)u  baburd^  flüger,  beffer,  frof)er? 
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^d)  mU  ®ir  mä)t  Derfc^tueigen ,  mein  Siebling, 
ba^  e§  mxä)  fd^merste,  ba^  ®u  fortgingeft,  ob^ 
rvo^)l  3)u  jal)eft,  n)a§  ®u  ©einem  ^apa  bamit 
jufügft.  3ft  ba§  fo  jd)n)er  ju  begreifen?  2)enn 
n)enn  2)u  e§  re(^t  begriffen  t)ätteft,  t)ätteft  ®u  e§ 
hod)  mä)t  tun  fönnen.  @§  ift  ja  nid)t,  ba^  2)u 
anber§  benfft  al§  er,  wa§  il)n  am  meiften  fc^merjt, 
a\x6)  nici)t,  ba^  ®u  feinen  SCßünf d)en  juraiber^ 
I)anbelft.  Slber  er  liebt  ®ici^  gu  fet)r,  um  2)ir 
ba§  ju  verbieten,  maS  er  anbern  verbieten  würbe. 
@r  liebt  ^xä),  tro^bem  2)u  etmaS  tuft,  moburd^ 
alle  anbern  feine  S^eilnal)me  Derfd^erjen  mürben. 
S)a§  mad^t  if)n  irre  an  fid),  an  feinem  ©riftem, 
an  allem,  äßarum  fügft  ®u  ba§  ©einem  SSater 
äu,  ber  ®id)  liebt,  einem  alternben  9)lanne? 
©rreid^ft  ®u  etma§  33ebeutenbe§  für  ®id^  ober 
für  anbre  bamit?  2ld^,  id^  glaube  jumeilen, 
unfre  ^inber  finb  ba,  um  eine  9^ad^e  an  un§ 
ju  nel)men,  unb  bod^  fönnte  id^  nid^t  fagen  für 
men  unb  für  ma§.  ^inber  finb  bie  einjigen 
2Befen,  benen  gegenüber  mir  ganj  felbftloS  finb, 
barum  finb  fie  bie  einzigen,  bie  un§  mat)rf)aft 
t)ernid^ten  fönnen.  Qn  ein  paar  Q^liren  x)iel= 
leidet  mirft  2)u  felbft  SJiutter  fein  unb  mid^  ner== 
fte^en,  unb  aud^  miff en,  ba^  id^fold^e93etrad)tungen 
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anfteüen  fann,  of)ne  ba§  meine  Siebe  ju  S)ir  um 
ben  aUerfteinften  @rab  Derminbert  märe. 

^d)  benfe,  e§  mirb  baju  fommen,  ba^  ^apa 
®td^  unb  SBelja  in§  3lii§Ianb  \ä)idt;  er  neigt 
jd^on  jef)r  baju,  unb  e§  mirb  ba§  befte  für  un§ 
alle  fein.  S|u  ift  un§  eine  ©tü^e  in  biefen  Sagen. 
^ä)  bin  il)m  ju  ®anfe  üerpflid^tet,  unb  boc^ 
möd^te  id^  am  liebften,  ba^  mir  md)  eurer  3lb= 
reife  ganj  allein  mären,  ®ein  ^apa  unb  id^. 
2)er  Urlaub  i)at  nod)  nict)t  bie  guten  g^olgen  für 
il)n  gefiabt,  bie  id^  erl)offte,  oielleid^t  meil  ju  Diel 
Umtrieb  unb  Unrulje  bei  un§  l)errfd^te.  ^urd)t 
^abe  ict)  feinetmegen  augenblidflidf)  nid^t,  meil  ic^ 
ju  fel)r  von  fingen  erfüllt  bin,  bie  nod^  fd)limmer 
finb  al§  förperlid^e  ©efa^ren. 

©ei  rücEfidt)t§r)oll  gegen  Spante  Tatjana,  mein 
Siebling,  unb  audt)  gegen  ^eter.  ^ä)  mill  ®id^ 
nid^t  bereben,  einen  SJlann  ju  l)eiraten,  ben  2)u  nid^t 
liebft;  aber  bie  3^reunbfd)aft  eine?  guten  9)lanne§ 
fud)e  2)ir  ju  erl)alten.  Seine  9Jiama. 

SBelja  an  ^atja 

^remSfoje,  23.  ^uni. 

®ein  ©pa^engel)irn  l)at,  ©ott  mei^  mo^er, 
einen  vernünftigen  ©infaU  gehabt,  inbem  Su 
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fortgingeft.  ©pa^en  unb  SJiäufe  iDittern  and) 
ungünftige  guttert)ert)ältmffe,  ba§  ift  ;3nftintt 
unb  ben  voxU  id)  2)ir  ja  and)  md)t  abfpred)en. 
@§  ift  in  ber  2;at  je^t  fel)r  ungemüüid)  t)ier. 
©eftetn  früf)  I)at  SJlama  unter  it)rem  ^opffiffen 
raieber  einen  ®rot)brief  gefunben:  n)enn  ©emobon) 
unb  bie  übrigen  ©tubenten  nid^t  begnabigt  n)ür^ 
ben,  würbe  ^apa  i^nen  im  Siobe  folgen  ober 
oorangelien.  Sie§  wäre  bie  le^te  SGBarnung,  bie 
er  erl)ielte.  ^nxd)  bie  ^oft  tarn  am  fetben  2^age 
ein  93rief  ber  SJlutter  ©emobomS,  in  bem  fie 
^apa  anf(et)te,  ba§  Seben  il)re§  ©ot)ne§  gu  fc^onen. 
Db  ber  ©ro^brief  mit  bem  in  S^l^^^^^^tl^^^fl 
ftet)t?  SJiama  fanb  ben  93rief  nid^t  fo  fd^redlid), 
mie  ba^  fie  il)n  erft  am  3Jiorgen  fanb  unb  alfo 
bie  ganje  9Iad^t  barauf  gelegen  ^)at;  ba§  ift  it)r 
unl)eimtid).  SJlerfmürbig  ift  e§  ja,  mie  er  bat) in 
gefommen  ift;  unfern  Seuten  !ann  man  fo  etmag 
ni^t  jutrauen,  e§  ift  au§gef(ä)Ioffen,  unb  mer 
fann  fonft  in  ^apa§  unb  9Jlama§  ©d)Iafäimmer 
tommen?  ©elbftoerftänblid)  ift  e§  auf  natürlidje 
2lrt  äugegangen,  aber  bat)interfommen  fönnen  mir 
nicf)t.  3yian  meint,  e§  mü^te  fpät  abenb§  jemanb 
jum  genfter  eingeftiegen  fein;  e§  (endetet  mir 
md)t  ein,  aber  miberlegen  fann  id^  e§  natürlidt) 
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audE)  nxä)t  Sju  ifi  peinlid^  Berü{)rt,  tDcil  feine 
Sen)ad^ung  \xä)  fo  beutlid^  d§  ungenügenb  er* 
TDiefen  !)at.  ^d)  glaube,  im  ©runbe  t)at  er  in 
ber  legten  Q^xt  gar  nid^t  mel)r  baran  gebadet. 
@r  ift  tel)r  ernft,  orbentlid)  büfter.  ^eute  ^at  er 
lange  mit  mir  über  bie  ©efd^id^te  gefpro(^en;  er 
f)ä(t  e§  für  auSgemad^t,  ba^  bie  aSerfaffer  be§ 
®ro]^brief§  von  bem  33riefe  ber  grau  2)emobon:) 
S?enntni§  tiatten;  ba^  er  alfo  au§  bem  Greife 
feiner  g^reunbe  t)ert) orgegangen  fei.  9latürlid^ 
brandet  g^rau  ©emobom  nid^t§  baüon  ju  miffen. 
3unäd^ft,  meint  Sju,  follte  ber  2)rol)brief  ma^r* 
f(^einü(^  nur  ben:)irfen,  ba^  ^apa  ben  33rief  ber 
3^rau  Semobom  in  günfligem  ©inne  beantn:)orte, 
gemiff ermaßen  feine  Sßirfung  üerftärfen.  ^ei 
^apa§  ®t)arafter  mürbe  er  aber  natürltd^  feinen 
3mecE  gänsüd^  t)erfel)len.  Sju  fagte,  er  ad^tete  unb 
liebte  ^apa,  ber  immer  feinem  ©fiarafter  unb 
feiner  ©inftd^t  gemäjg  I)anble;  aber  anberfeit§ 
mü^te  man  pgeben,  ba^  bie  9ter)oIution  i^m 
gegenüber  im  5Red^te  märe.  ®ie  9iegierung  f)ätte 
einen  allgemein  t)eret)rten  ^rofeffor,  einen  ber 
menigen,  bie  noä)  ben  SJlut  freier  aWeinung§* 
äu^erung  get)abt  I)ätten,  Derl)aften  unb  nadf)  ©i* 
birien  fd^icEen  moKen;  Semobom  l)ätte  it)n  unb 
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bie  3ied^te  ber  Unioerfttät  t)erteibigen  iDoHen. 
fpätercn  ^al)rcn  würbe  man  auf  btefe  paar  ©tu= 
benten  I)tnbeuten  al§  53en)ei§,  ba^  c§  bamal§  in 
Petersburg  nod^  junge  SJlänner  t)on  SJlut  unb 
®t)re  gegeben  ^ätte.  biefem  g^alle  n)ären  im 
©runbe  bie  Siegierung  2lufrül)rer  unb  gefe^lofer 
93arbar,  bie  fogenannten  9tet)oIutionäre  93en)a^rer 
be§  9^ed^te§.  @ie  f)anbe(ten  anftänbig,  inbem  fte 
^apa  von  il)rer  SÄnftd^t  unb  t)on  ifiren  Slbfid^ten 
unterrid^teten  unb  itim  Q^xt  liefen,  einen  anbern 
SDBeg  einjujd^Iagen,  ber  fie  befriebigen  mürbe. 
^6)  gab  it)m  natürttd^  re(^t,  aber  id^  fagte,  id^ 
fönnte  e§  bodt)  ^apa  nad^füt)len,  ba^  er  nun 
erft  red^t  nid^t  nad^göbe.  9Sielleidf)t,  fagte  Sju, 
menn  ^apa  ftdf)er  mü^te,  bajg  bie  ©rol^ungen 
ernft  gemeint  mären  unb  au§gefüt)rt  mürben, 
täte  er  e§  bodf)  au§  Siebe  gu  feiner  g^rau  unb 
feinen  ^inbern.  ^ä)  glaube  e§  bod^  nidf)t;  unb 
jebenfaUS  mürbe  er  eben  bat)on  nidE)t  ju  über= 
jeugen  fein,  ^apa  ift  ber  einzige,  ber  ganj  un^ 
erfd^üttert  ift,  ba§  gefällt  mir  von  il)m.  @§  ift 
fein  ©d^atten  von  gurd^t  an  x^)m,  menn  e§ 
frül)er  nod^  mögli(^  gemefen  märe,  mürbe  er  je^t 
auf  feinen  gaH  einlenfen.  @§  ift  natürlid^  audb 
%xo^  unb  ©igenfinn  unb  9ied^tf)aberei  babei, 
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aber  fein  ifi  e§  i>oä).  9Jlama  ift  traurig;  fte 
finbet  e§  tiatürltdb  fdE)re(flidt),  ba^  bte  ©tubenten 
t)ingerici^tet  it)etben  f ollen,  ober  n)entgften§  S)e== 
mobom,  unb  ba§  ^apa  e§  änbern  fönnte  unb 
e§  nid)t  tut;  id)  glaube  aber,  fte  l)at  je^t  nid)t 
n)ieber  oerfud^t  auf  il)n  einjumirf en ,  weit  fte 
wei^,  ba§  e§  bod^  umfonft  n)äre.  ^apa  unb 
SKama  finb  beibe§  au^erorbentlid^  gefd)madoolle 
SJlenfd^en,  l)ätte  mir  feine  anbern  Sltern  au§* 
gefud)t,  obgleid^  mir  il)r  ß^arafter  unb  iljre  2ln^ 
fid^ten  oft  lomifdt)  oorfommen. 

Sju  l)at  übrigens  gefagt,  nad^  feiner  9Jleinung 
iDÖre  ^apa§  Seben  junäd^ft  nod^  gar  ni(^t  ge== 
fäl^rbet,  erft  loenn  bie  ©tubenten  n)irfli(^  oer- 
urteilt wären,  toürbe  e§  oielleid^t  fritifd^.  Unfre 
2)ienerfc^aft  n)dre  ja  aber  unbebingt  treu,  unb 
be§l)alb  toäre  faum  für  i^n  ju  fürdt)ten.  Qä) 
fragte  if)n  nämlid^,  weil  er  fo  ungen)öl)nlid)  ernft 
unb  gebanfenooU  war.  ®r  fagte,  er  l)ätte  ein» 
gefel)en,  ba^  er  un§  fo  balb  wie  möglid^  oer* 
laffen  mü^te,  unb  ba§  ftimmte  il)n  traurig.  @r 
ptte  e§  \a  fowiefo  getan,  nun  würbe  er  e§  be* 
fc^teunigen.  2tud^  weil  bie  9lid^tübereinftimmung 
jwifd^en  feinen  Qbeen  unb  ^apa§  bod^  ju  gro^ 
wäre,  als  ba§  er  ein  3iif(i^^ntenarbeiten  für  an» 
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ftänbig  Iialten  !önnte.  ^ä)  I)abe  ocrfud^t,  il^m 
ba§  auSjurebcn. 

Qd)  bleibe  jebenfallS  nod)  I)ter,  um  ^apa  unb 
3Wama  ein  bi^d^en  jerftreuen,  fie  tun  mit  leib. 
Seffifa  ift  nur  Derliebt.  ©ottlob,  ba^  id)  e§  nid^t 
bin,  e§  ift  ein  fd^eu^li(^er  3^ft<^^^b.  93enimm 
2)i^  forreft,  ©pa^,  bamit  ^apa  in  biefer  S^it 
Unannet)mlid^feiten  erfpart  merben. 

SBelja. 

3fegor  oon  9^afimfara  an  ^^^u  2)emobon) 

KremSfoje,  23.  ^uni. 

©näbige  %xanl  ^ätte  ^i)x  ©oi)n  mxi)  per* 
fönlid^  beleibigt  ober  angegriffen,  fo  ^ätte  e§ 
Q^rer  g^ürbitte  nid^t  beburft,  bamit  id^  feiner 
;3ugenb  unb  feinem  ungefiümen  ©Ijarafter  bie 
Äränfung  unbebingt  oergeben  ptte.  Unglüdlic^er* 
weife  ift  e§  nid^t  bie  ^rioatperfon,  an  bie  ©ie 
fid^  menben,  fonbem  bcr  SSertreter  ber  öiegierung; 
al§  fold^er  fann  xd)  nid^t  großmütig  fein,  benn 
ben  ©taat  angel^enb  l^anbelt  e§  fid^  nid^t  um 
®efüt)le,  fonbem  um  9^u^en  unb  ^Jiotmenbigfeit. 
^ä)  ^abe  ben  jungen  9Jlann,  beffen  ©efinnung 
mir  befannt  mar,  jeitig  gewarnt,  foioo^l  in  feinem 
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xvk  im  ^ntereffe  feiner  unglüdflid^en  ©ftern; 
bamit,  bajs  er  meine  Söarnung  unbead^tet  lie^, 
erllärte  er,  bie  g^olgen  feiner  ^anblungSmeife 
auf  ftd^  nel)men  ju  moKen.  ^6)  traue  t^m  ju, 
ba§  er  felbft  n)eber  um  ©nabe  bittet,  nod^  ber 
Siegierung  au§  ii)rer  (Strenge  einen  3Sorn)urf 
mad^en  mirb. 

<3l)nen  ju  fagen,  gnäbige  S^rau,  mie  fe^r  id^ 
mit  ^I)nen  empfinbe,  t)ätte  id^  melleid^t  nur  ba§ 
Siedet,  menn  id^  ^l)re  S3itte  gemätiren  fönnte. 
©riauben  ©ie  mir  jebod^,  ^l^nen  ju  fagen,  ba^ 
id^  Seinen  banfbar  märe,  menn  ©ie  mir  je* 
mal§  @elegent)eit  gäben,  ^})nm  mein  aufrid^tigeS 
unb  fd^merjli(^e§  9Jlitgefüt)l  burd^  bie  Zat  ju 
bemeifen. 

^i)x  ergebener 

^egor  von  9lafimfara. 

Sju  an  ^onftantin 

ÄremSfoje,  24.  ^uni. 

Sieber  Äonftantin!  3^rau  von  JRafimlara  t)at 
von  bem  93rief,  ben  id^  it)r  unter  ba§  ^opfKffen 
legte,  einen  ftarfen  SinbrudE  empfangen,  ©ie  fanb 
it)n  erft  am  2)lorgen,  nadtjbem  fie  eine  gange 
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9lad^t  barauf  gefd)(afen  i)atte.  3)te§  unb  ba^ 
fte  nid)t  begreifen  fann,  wie  ber  93rtef  an  feine 
©teile  gefommen  ift,  finbet  fte  am  unljeimlid^ften. 
Uebrigen§  ift  fie  gefaxt;  fte  ift  überjeugt,  ba§  i^r 
2Wann  verloren  ift,  ba^  niemanb  e§  änbern  lann, 
unb  ern)artet  ba§  unüermeiblic^e  ©(^idtfal.  S)a§ 
ifl  aber  eine  ©timmung,  bie  bnxd)  anbre  ©tim- 
mungen  rvkhtx  t)erf(^eud^t  werben  fann;  ober  e§ 
ift  ein  @runbben)u§tfein,  über  ba§  ber  %aQ  immer 
mieber  I)influtet.  2)er  ©ouoemeur  ift  beinal^e 
unempfinblid^  für  ben  immert)in  aufregenben, 
aud)  it)m  unerflärlid^en  SSorfaK.  @r  I)at  bie  93itt= 
fd^rift  ber  g^rau  ©emobom  oi)m  QöQtxn  in  ab* 
fci^Iägigem  ©inne  beantwortet.  @§  ift  {einerlei 
aSerönberung  an  it)m  mal)rjunef)men ;  aKerbing§ 
litt  er  fd^on  einige  Qtit  unter  bem  aSerl)aIten  feiner 
Sod^ter  ^atja.  2)a^  il)m  eine  ernftlid^e  ©efal^r 
brot)t,  fd^eint  er  nid)t  für  möglid^  ju  ^)alt^n,  jeben- 
fall§  miß  er  fie  nid^t  für  möglidf)  l^atten. 

©afe  e§  fo  fommen  mürbe,  t)abe  id^  oorauS* 
gefe^en.  ;3d^  ^ätte  ben  unerfd^rodEenen  unb  un== 
erfd^ütterlid^en  9Jlenfd^en  gern  gerettet;  id^  i)dbt 
faft  ju  lange  an  bie  9JlögUd^feit  geglaubt,  ba^ 
id)  e§  oermöd^te.  Sßßenn  id^  an  ©elbftübert)ebung 
gelitten  l^abe,  tonnen  bie  @rfal)rungen,  bie  id^  in 
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btcfcm  .^aufe  gemad^t  ^abe,  mt(^  baoon  l^eUen. 
^d)  fe^e,  einen  3Kenfd^en  änbern  fann  nur  @ott; 
ober  nt(^t  einmal  ©ott!  ®a§  fönnte  meinen 
©tolj  tröften.  9Jlan  ijat  fo  menig  SJlad^t  über  bie 
SJlenfd^en  mie  über  bie  ©terne;  man  fielet  fie  nad^ 
it)ren  unbeugfamen  ©efe^en  auf*  unb  untergeben. 

@§  mirb  nun  nid^t  me^r  lange  bauern,  e§ 
gibt  feinen  SluSmeg.  Qe^t  ift  mir  felbft  ba§ 
liebfte,  menn  e§  balb  oorüber  ift. 

Siu. 

Äatja  an  SÖBelja 

Petersburg,  25.  ^nni. 

SBelja,  id^  glaube,  3)u  bift  nocfi  nie  ganj 
xüaä)  gemefen,  feit  2)u  lebft.  2Bad^e  bod^  mUiä) 
mal  auf!  3Jlir  merben  von  alten  ©eiten  95or* 
mürfe  gemad^t,  oon  anbern  fann  e§  ja  ^inge^en, 
aber  Don  2)ir?  Unerl)ört!  9Ba§  tu'  id^  benn? 
^apa  t)at  feine  ^been  unb  id^  meine;  warum 
foU  er  met)r  Siedet  ^aben,  feinen  nad^juleben,  al§ 
id^?  ©eine  finb  f^äblid^er  al§  meine,  finb'  id^. 
^ä)  bringe  ioä)  niemanb  um.  SSielleii^t  roeil 
er  älter  ift  al§  id^?  ©d^öner  ®runb;  fein  Sllter 
fpri^t  boc^  bö(^ften§  gegen  it)n.  2lber  lieb  ^abe 
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id^  iJ)n  gctt)i^  ebenfo  wie  ^i)x,  tt)at)rfd^einlic^  met)r 
al§  ®u.  3)u  [tctift  nt^t  einmal  ein,  ba§  Sju 
nid^t  im  ^aufe  bleiben  barf,  menn  er  fold^e  3ln* 
filmten  i)at,  mie  er  2)ir  gejagt  I)at.  SBenn  mir 
finben,  ba^  ^apa  im  Unrecht  ift,  unb  ba^  e§ 
ber  ©egenpartei  f(^Iie^Ii(^  ni^t  ju  Derbenfen  ift, 
menn  fte  i^n  umbringt,  fo  ift  ba§  etma§  ganj 
anbre§,  al§  menn  ein  g^rember  eS  finbet.  2Ba§ 
miffen  mir  benn  eigentlii^  von  Sju?  ^6)  mei^, 
ba§  er  DoUfommen  gemiffenloS  ift.  2)ir  imponiert 
ba§  natürlid^,  mir  t)at  e§  juerft  aud)  imponiert, 
e§  mag  ja  au^  großartig  fein,  oielleic^t  Iiaft  ®u 
anä)  fein  ©emiffen,  oieIleid)t  möd^te  id^  ebenfo* 
menig  i^aben  mie  er,  aber  ba§  ift  mir  je^t  gang 
einerlei,  in  unferm  ^aufe  barf  er  nid^t  bleiben. 
©ie{)ft  ®u  benn  nid^t  ein,  ba^  er  mirflii^  ^apa 
ganj  ru^ig  umbringen  laffen  mürbe?  ^alte 
menigften§  bie  3lugen  offen  unb  paffe  auf.  @§ 
mürbe  mir  gerabeju  unt)eimtid^  gumute,  al§  id) 
2)einen  93rief  Ia§.  @r  f)eftet  feine  eifigen  9lugen 
auf  ^apa  unb  benft:  eigentlich  t)ätten  fie  red^t, 
menn  fie  bid^  umbrächten.  Sßoju  foll  er  über= 
^aupt  bafein?  2)a^  er  fein  9Jlann  für  ^jeffita 
ift,  mu^t  bu  bod^  einfet)en;  übrigen?  mill  er  fie 
j;a  gar  nidf)t  einmal  l)eiraten,  er  mad^t  fte  nur 
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unglüdlid).  2)te  ®e[d^td)te  mit  Qeffifa  mu§  aud^ 
SHama  einfetien,  ba§  anbre  barf  fie  tiatürüd) 
nid^t  triff en,  bamit  fie  fid^  feine  ©ebanfen  madjt 
^örft  2)u,  2)u  barfft  it)n  nid^t  jurüdtfjdten, 
fonbern  mu^t  ii)m  im  ©egenteil  fagen,  |a,  gel) 
fofort,  2)u  ptteft  e§  f(^on  längft  tun  foUen! 
2Benn  2)u  ein  SJlann  märeft,  t)ätteft  2)u  it)m 
längft  gefagt,  er  mü^te  ^effifa§  megen  au§  bem 
^aufe.  ©ei  mal  ein  SJlann!  ^apa  fiet)t  unb 
l)ört  ja  leiber  ©otte§  nid^t§;  eigentUdt)  märe  e§ 
beffer,  er  fpielte  im  33erufe  bie  9lolle,  bie  er  bei 
un§  fpielt,  unb  umgefel)rt,  bann  mären  33oIf  unb 
gamilie  aufrieben.  Slrmer  SJ^ann,  er  opfert  fid^ 
einem  ^opanj  von  ^flic^tgefül)!  —  unb  bod^  ift 
aud^  etma§  ©d^öne§  an  bem  Unfinn.  ^d)  meijs 
nid)t,  ma§  mir  mel^r  gefällt,  ba§  ober  SjuS  @e* 
miffenlofigfeit.  3td^,  ^apa  ift  nun  einmal  ^apa, 
unb  barum  get)t  er  oor.  SSir  müffen  über  i^n 
mad^en,  2)u  mu^t  mir  für  il)n  bürgen,  l)örft  ®u? 

Eatja. 

Sufinja  an  J^atjana 

^rem§foje,  26.  ^uni. 

Siebe  !£atjana !  @§  ift  gcrabe,  al§  ob  2)u  bie 
©onne  mit  fortgenommen  l^ätteft;  feitbem  l^aben 
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wir  ^)&^lxd)t  Stegcntage.  2)er  %aq,  an  bem  3)u 
fo  überrafdt)enb  anfameft,  iDie  war  ber  forgtoS 
unb  ^)^\t^x\  ©o  tücrben  n)ir  getüi^  lange  feinen 
metjr  erleben.  31I§  n)ir  ^ier  I)erau§äogen  im 
9Jlai,  bad)te  id^  nur  an  bie  S^it,  bie  t)or  mir 
lag,  bie  xä)  mir  unbefc^reiblid^  gtüdtlid^  backte, 
mo  idt)  ;3egor  ganj  für  mic^  J)aben  mürbe,  fern 
Toon  ©efi^äften  unb  ©orgen,  unb  mein  ©efü^l 
mar  gerabefo,  al§  ob  nad^tier  nid)t§  metir  fäme. 
2:a§  l)at  man  moI)l  immer  fo,  menn  man  ein 
©lüdE  oor  fid)  f)at;  ©lürf  fd^eint  einem  emig  ju 
fein  —  obmot)!  e§  im  ©egenteil  nur  ffüd)tig  fein 
fann.  ?lun  merfe  xd),  ba^  ber  ©ommer  oorüber* 
gel)en  mirb,  ba§,  nodt)  et)e  er  oorüber  ift,  bie 
3eit  fommen  mirb,  mo  mir  mieber  in  bie  ©tabt 
jiel)en  müffen,  mo  ber  ^ro§efe  anfängt  mit  allen 
©d^redEniffen  für  anbre  unb  für  m§.  ^egor  mirb 
ber  SJlenge  unb  ©nergie  be§  aufgepuften  »^affe§ 
nid^t  entrinnen.  Sßenn  fie  il)n  fennten!  Slber 
fte  fennen  nur  feine  Saaten.  Unb  ift  ber  SRenfi^ 
nxdjt  in  feinen  2:aten?  3ld^  @ott,  id^  {)abe  mir 
feft  Dorgenommen,  id^  miH  nid^t  urteilen:  e§  ift 
fo  oiel  auf  beiben  ©eiten  absumägen,  ba§  id^  irren 
fönnte.  9^ur  ba§  mei^  idf)  fidler,  ba^  ^egor 
niemals  au§  angeborener  ©raufamfeit  ober  au§ 
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pcrfönüd^er  9?ad^fud^t  t)anbclte,  er  glaubte  immer 
ba§  Siedete  ju  tun,  unb  e§  ift  t^m  oft  ferner 
gemorben.  SSielleid^t  t)at  er  unrei^t;  aber  ba^ 
er  irren  tann,  mad^t  il^n  mir  nid)t  weniger  teuer. 
@r  merlet  ba§  93eftef)enbe  unb  bie  legitime  SJlad^t 
am  ^öd)ften,  mic^  bdtte  bie  Steigung  e^er  in  eine 
anbre  9iid^tung  gebogen,  aber  i^  bin  be§t)alb 
nid^t  beffer  al§  er.  ®a§  liegt  im  33Iute;  feine 
3lt)nen  ^aben  ifim  anbre§  93lut  oererbt,  al§ 
meine  mir. 

3I(^,  ^^atjana,  mein  ^erj  ift  fd^mer!  So^in 
xd)  fet)e,  ift  alle§  bunfel,  fo  gleid^mö^ig  buntel, 
ba^  i^  fci)on  gebadet  ^abe,  e§  mären  meine 
SÄugen,  bie  nid^t  mt^)t  i)ell  felien  fönnten.  3lber 
fage  felbft,  mo  ift  etmaS  ®ute§,  2;röftenbe§? 
SQBie  fott  ber  ^onflift  mit  ben  ^inbem  enben, 
bie  nur  i^ren  Steigungen  nad^rennen  unb  ftolj 
barauf  finb,  ba^  fie  fid^  faum  mä)  m§  umfel^en? 
9Jlüffen  alle  9Jlenfd^en  bie§  erleben?  ^a,  vklkx6)t 
^aben  mir  unfre  ©Itern  ä^nlicf)e§  erleben  laffen; 
aber  e§  ift  barum  nid^t  minber  bitter, 

gur^t  ift  ba§  3lergfte;  bie  g^urd^t,  glaube  ic^, 
^at  mid^  fo  entnerut,  ba^  xä)  an  feiner  greube 
met)r  teilnehmen  !ann,  ba^  xd)  au§  mir  felbft 
feine  me^r  ^eroorbringen  fann.   ^d^  fürd^te  [a 
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immer,  Sag  unb  3laä)t,  anä)  mälirenb  ic^  fd^fafe. 
2)a§  ift  ba§  ©d)Itmmfte.  3)u  fannft  ®tr  gemi^ 
ntd^t  oorfteücn,  rok  ba§  ift,  ju  fd)lafcn  unb  ju 
träumen  unb  n)äl)renbbeffen  fortmätirenb  uon 
g^urc^t  gequält  ju  fein,  ©eit  ic^  ben  ^rief  unter 
meinem  ^opftiffen  gefunben  f)abe,  ift  mir  gumute 
mie  einem,  ber  jum  2;obe  Derurteift  ift  unb  nic^t 
mei^,  mann  ba§  Urteil  üoUftredEt  mirb.  ©ie^ft 
®u,  ber  SJlörber  mu^  burd^  ba§  offene  g^enfter 
gefommen  fein,  am  ^aufe  t|inaufgefrod)en  mie 
eine  ©dt)tange,  unb  t)at  an  meinem  95ett  geftanben, 
ganj  bid^t,  unb  ^)at  ben  93rief  unter  mein  Kiffen 
gef(^oben.  ®r  mu§  lauttoä  gefommen  fein,  mirt* 
lid^  mie  eine  ©d^Iange,  ®u  mei^t  bod^,  ba^  id^ 
bamal§  fofort  aufmadE)te,  al§  Sju  in  unfer  ©(^taf= 
jimmer  fam,  unb  ba^  id^  überhaupt  einen  leifen 
©d^Iaf  t)abe.  @r  ^atte  ein  3Jleffer  in  ber  ^anb 
ober  einen  ©tridE  unb  t)ätte  <3egor  auf  ber  ©teile 
ermorben  fönnen;  aber  er  moUte  if)m  nod^  eine 
3^rift  geben,  ober  er  l)atte  im  3lugenblidE  nic^t 
ba§  .^erj  baju,  ober  er  moltte  un§  nur  auf  bie 
golter  fpannen.  ;3ebe  nädifte  9^ad^t  fann  bte 
fein,  mo  er  mieberfommt  unb  e§  au§füf)rt. 

Unb  marum  t)örte  Sju  nid^t§?  ^a,  marum 
l^ätte  er  met)r  l^ören  foUen  al§  mir,  in  bereu 
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utitnittelbarer  $)läl)c  fid^  aße§  abfpieltc?  95or 
biefcm  58crf)ängm§  ift  au^  feine  Söad^famfeit 
untDirffam.  ®r  fd^eint  mir  ganj  oeränbert  feit^ 
bem,  ernft  unb  in  fid)  gefel)rt;  aber  mit  biefen 
Sßorten  ift  fein  SÖBefen  nod^  m6)t  treffenb  genug 
bejeid^net.  ©idt)erlid)  leibet  er  barunter,  ba^  er 
ba§  nid^t  leiften  fonnte,  maS  er  t)erfpro(^en  t)atte 
unb  ma§  iä)  it)m  jutraute.  5ßieIIeid^t  ift  e§  i^m 
felbft  unl)eimlidt).  @r  fie^t,  ba^  loir  verloren 
finb.  @r  mag  nid^t  babei  fein.  Ober  menn  nun 
ba§  märe,  ba§  er  un§  nidf)t  fd^ü^en  fann,  nid^t 
fd^ü^en  barf?  9^ad^  feiner  ajleinung  natürlidj. 
Db  er  biejenigen  gefe^en  unb  erfannt  l^at,  bie 
3egor  nad^fteUen?  Db  er  g^reunbe  unter  il)nen 
ertannt  I)at?  Dber  irgenbmeld^e  9JlenfdE)en,  bie  er 
für  mertooKer  ^)&lt  al§  un§?  2)iefe  33ermutung 
—  nid^t  aSermutung,  bie§  ©ebanfengefpinft  mirb 
®ir  mal)nfinnig  erfdfieinen;  idt)  märe  aud^  nie 
barauf gef ommen ,  menn  id^  nid^t  fein  feltfame§ 
äßefen  t)or  meinen  2lugen  t)ätte.  ^rgenb  etma§ 
@e^eimni§t)oUe§  ift  um  it)n.  3^w)eilen,  menn 
fein  a3lidE  auf  ^jegor  unb  mir  rul)t,  fd^aubert 
midf).  aSormerfen  tue  id^  i{)m  nid^t§,  ba§  9JZit* 
leib,  ba§  x6)  mit  if)m  t)abe,  fprid^t  beutlid)  für 
ü)x\.   SBenn  e§  maf)r  ift,  ba^  er  un§  fd^ü^en 
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fönnte  unb  c§  bod^  niä)t  tun  ju  bürfen  glaubt, 
fo  glaubt  er  im  Siedete  ju  jein.  O  ®ott,  alle 
Scute  liaben  red^t,  alle  bie,  iDeld^e  Raffen  unb 
morben  unb  oerleumben.  —  o  ©ott,  voa§  für 
eine  SOBett!  SQ3a§  für  eine  SBerfd^lingung !  2lm 
@nbe  ift  ber  wo\)l  baran,  für  ben  fte  gelöft  ift. 

Qdl)  gebe  ju,  ba^  meine  $Rert)en  felir  über^ 
reijt  fxnb.  @§  ift  ju  entfd^ulbigen  unter  biefen 
Umftänben,  nid^t  tt)a^r,  2;at|ana?  i^egor  ift  gauj 
ol)ne  ^Vixä)t  @r  gefällt  mir  fo  gut  id^  glaube, 
id^  f)abe  i^n  nod^  nie  fo  geliebt  mie  je^t.  ®a§ 
ift  aud)  ein  ©lüdE.  ^df)  mei^  [a  mo^l,  ba§  id^ 
glüdElid^  bin  oor  melen,  oielen  grauen;  aber  e§ 
ift  ein  fd^marjer  95or^ang  oor  biefem  SÖBiffen. 
Ob  nod^  einmal  ein  guter  SBinb  fommt  unb  i^n 
fortreijBt?  2)enfe  an  mid^,  Siebe. 

©eine  Sufinja. 
2Betj|a  an  ^atjja 

Krem§Eoie,  27.  ^uni. 

2;äubd^en,  ^atinfa,  xva§  für  einen  Unfinn 
fd^reibft  S)u  mir  ba  oon  meinem  ©d^lafen  unb 
SCBad^en?  Unb  oon  £|u§  ©emiffenlofigfeit  unb 
^apa§  ^flid^tgefül)l,  bie  2)ir  abmed^felnb  im^ 
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ponieren?  SBatct,  xok  voxU\t\  Söenn  ®u 
pft)d)oIogij(^cn  ©d)arfblidt  I)ätteft,  Mrbcft  bu  be* 
merft  I)aben,  ba^  Sju  ein  2t|coretifer  tft, 
^anbeln  ift  eigentlid^ '  feine  ©ad)e  nxä)t  @r 
finbet,  ba^  gewiffe  Seute  ganj  redjt  Ijätten,  wenn 
fie  Sßapa  töteten,  ^ft  ba§  neu  ?  9latürüd^  ptten 
fte  red^t.  31I§  fie  t)orige§  ^ai)x  ben  ^aijer  in 
bie  Suft  fprengen  raoHten,  waren  wir  un§  aud^ 
barüber  einig,  ba^  fie  red^t  l^ätten,  unb  ptten 
e§  bod^  nid^t  getan.  2)ann  fönnteft  \a  aud^ 
von  mir  benfen,  ict)  bräd^te  ^apa  um.  ©o  etmaS 
tut  man  eben  nidt)t,  menn  man  e§  aud^  tI)eoretifd^ 
tabelloS  finbet  ober  fogar  billigt;  bie  Kultur 
l)inbert  einen  baran.  2)u  bift  einfad^  nod^  eifer^ 
fäd)tig,  id^  f)ätte  beffer  von  ®ir  gebadet.  2)ie 
Siebe  mad^t  alle  g^rauenjimmer  bumm  unb  flein^^ 
lidt).  ^effifaS  megen  märe  e§  ja  beffer,  Sju  ginge 
fort,  ba§  gebe  id^  ju ;  idf)  mag  nur  felbft  oerliebt 
fein,  oon  anbern  fann  ic^  e§  nid^t  leiben,  fie 
merben  läd^erlidti  baburd^,  für  ^effita  ift  e§ 
gerabeju  ein  Slenb.  ®a§  ^ei^t,  id^  tann  mir 
benfen,  ba§  anbre  Seute  e§  entjürfenb  finben,  fie 
fommt  mir  felbft  oft  fo  oor  mie  ein  blül)enbe§ 
^firftd^bäumd^en,  ba§  in  ^^lammen  ftel)t.  3ln  fid^ 
eine  pbfd^e  @rf^einung  —  aber  menn  id^  benfe, 
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ba^  jtc  ein  3Wenfd^  unb  meine  ©d)raefter  ift, 
finbe  id^  e§  albern,  I)abe  aud^  ju  Sju  ge* 
fagt,  bie  ©ad^e  I)ätte  fid^  überlebt,  unb  e§  wäre 
beffer,  ba^  fie  nun  ein  @nbe  nat)rm.  @r  voax 
ganj  bamit  einperftanben  unb  jagte,  er  ginge  ja 
fd^on  längft  mit  bem  ©ebanfen  um,  unfer  ^au§ 
JU  oerlaffen,  er  moHte  nur  fidler  fein,  ob  3Jlama 
il)n  aud^  gern  gefjen  lie^e.  2)u  fiet)ft,  mie  un* 
red)t  2)u  t)aft.  SSielleid^t  ge^t  er  mit  un§  in§ 
2lu§Ianb ;  natürlid)  ge^t  ba§  nur,  menn  2)u  r)er= 
nünftig  bift.  ®r  f ann  bod^  nid^t  jebeS  3Jläbd)en 
t)eiraten,  ba§  fid^  in  it)n  oerliebt,  fleineS  ^alb! 
^ätte  id^  ba§  getan?  3Ba§  5)ic^)  anbetrifft,  2)u 
braud^ft  überl)aupt  nid^t  ju  l^eiraten.  3)u  bift 
ein  fur(^tbar  nieblid)er  ©pa^,  al§  @l)en)eib  unb 
3Wutter  märeft  2)u  läd^erlid^. 

SBelja. 

2ju  an  ^onflantin 

^remgfoje,  29.  ^uni. 

Sieber  Äonftantin !  ^6)  t)abe  grau  oon  Slafim* 
!ara  gebeten,  ba^  fie  mid^  entlaffen  möd^te.  ^ä) 
fagte,  ber  SSorfall  mit  bem  33riefe  t)ätte  mid^ 
baoon  überjeugt,  ba^  meine  Slnmefenl^eit  nu^loS 
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wäre,  ^ä)  ^)^xtt^  Sag  unb  9lad^t  barüber  mä)^ 
gebadet  vok  e§  I)atte  gefd^ef)en  lönnen,  unb  wäre 
ju  feinem  @rgebni§  gefommen.  ®urd^  ba§  g^enfter 
fonnte  bei  9^a^t  niemanb  gefommen  fein,  beffen 
märe  xd)  fidler,  xd)  mürbe  e§  gel)ört  f)aben.  ®ie 
©ienftboten  fönnte  man  meiner  Slnftd^t  nad^  nid^t 
r)erbädf)tigen ,  id^  f)ielte  fie  für  unbefted^lid^  treu, 
©ie  unterbra^  mid)  unb  fagte  Iebl)aft,  in  biefem 
fünfte  f)ätte  fie  feinen  B^^if^I-  f^^St^/  bie 
einzige  3JJögIi(^feit  märe,  ba^  ein  S)ienftbote  e§ 
in  ber  ^t)pnofe  getan  I)ätte.  ^mmer^in  märe 
e§  nid^t  maf)rfd^einlid^.  ©o  etma§  interefftert  fie 
fe^r,  unb  mir  fpradCien  eine  2ßeile  barüber. 
UebrigenS,  fagte  fie,  moÜte  fie  bie  ©ad^e  mit 
bem  93riefe  rut)en  laffen,  e§  fäme  bod^  nid^t§ 
babei  f)erau§.  Sine  eigentlid^e  Unterfud^ung 
mollte  xi)x  9Wann  nid^t  aufteilen,  er  pflegte  2)rof)* 
briefe  immer  su  ignorieren  unb  mä^e  itjnen  feine 
gro^e  ^öebeutung  bei.  S3i§  jc^t  f)ätten  bie  @r^ 
fa^rungen  x^)m  Ja  aud^  red^t  gegeben.  ^6)  be= 
ftritt  bie§  meber,  nod^  beftätigte  idt)  e§.  ^eben* 
falls,  fagte  idt),  märe  bie  Sage  fo,  ba^  fie  meiner 
nid^t  met)r  bebürfte,  fei  e§  nun,  meil  feine  ©efafir 
oortjanben  fei  ober  meil  id^  nid^t  bafür  einftet)en 
fönnte,  ba^  id^  fie  abjumenben  imftanbe  märe. 
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©ie  fragte,  rDot)in  \ä)  mxä)  gu  tt)enben  unb 
roa§  xä)  ju  tun  gebäd)te.  ^ä)  jagte,  idf)  rpoEte 
mein  SCBerf  üoüenben,  ba§  läge  mir  jumeift  am 
^erjen.  SOBenn  id)  mx6)  mit  meinem  33ater  au§^ 
föt)nte,  mürbe  xä)  bi§  auf  meitere§  ju  ^aufe 
bleiben;  er  I)ätte  mir  lürjlid^  einen  entgegen- 
fommenben  33rief  gef(i)rieben.  ©onft  mürbe  id) 
bei  einem  greunbe  3iiftu(i^t  finben.  ©ie  jagte, 
ba^  fie  unb  ii)r  SJlann  mir  p  ®anf  nerpftidjtet 
mären  unb  ba§  id)  it)nen  geftatten  mü^te,  ba^ 
fie  mir  ju  ^ilfe  fämen,  menn  id^  ^ilfe  gebraud^te; 
ba§  mürbe  feine  SBot)Itat,  fonbern  ©rftatteu 
einer  ©d^ulb  fein,  ©ie  mar  ernft,  UebenSmürbig, 
von  gemäf)Itefter  3^ein{)eit.  Söenn  e§  mir  paj^te, 
fagte  fie,  märe  xä)  frei,  fofort  ju  ge^en,  menn 
id^  aber  über  meinen  fünftigen  2lufentf)alt  nod) 
nid^t  im  ffaren  märe,  foUte  xä)  bleiben,  folange 
xä)  möd^te.  ^ä)  fagte,  xä)  mollte  t)erfu(^en,  ein 
aSerftänbniS  mit  meinem  SSater  su  erjielen,  unb 
mürbe  if)r  banfbar  fein,  menn  id)  if)re  @aft= 
freunbfd)aft  xxoä)  etma  üierjefin  2;age  in  Sin- 
jprud^  net)men  bürfte;  bi§  bat)in  mürbe  fid^  ba§ 
entfd^ieben  f)aben.  Qä)  mollte  il)re  §anb  füffen, 
bie  fel^r  fd)ön  ift;  aber  id^  badE)te  plö^lid)  baran, 
ma§  id)  il)r  anjutun  millen§  bin,  unb  unterließ  e§. 
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^ä)  l)abe  ben  ®inbrudE,  bajs  meine  9Jlttteilung 
fte  frol^  gemad^t  I)at  tt)a^rfd)einlid^  ^effxfa§  tDegen. 
^ä)  glaube  jogar,  fte  benft,  I)telte  e§  ;3effifa§ 
wegen  für  meine  ^flid^t,  ju  gel)en,  unb  I)at  be§^ 
megen  ein  @efül)l  ber  2)an{bar!eit  für  mid^. 
Sebe  n)oI)I! 

;3effifa  an  2;atiana 

^remSfoje,  29.  ^uni. 

Siebfte,  I)oIbefteSante!  ^d)  glaube,  id)  fomme 
balb  äu  ®ir.  2)ie  paar  2^age,  voo  Su  I)ier  mareft, 
n)aren  fo  fd^ön !  SIHe  maren  I)eiter  unb  pfrieben 
burd^  ©eine  ©egenraart.  Qe^t  ift  e§  fdtiredlidt). 
Sju  mirb  fortgeben,  er  fagt,  er  müffe  fort,  n)eil 
e§  ftd)  gezeigt  {)ätte,  ba§  er  überftüfftg  märe, 
unb  meil  9Jlama  i^n  nid^t  met)r  braudf)te.  3^' 
erft  fagte  9Jlama  bod^,  fie  J)ätte  nod^  niemals 
ein  foI(^e§  ©i(i)er]^eit§gefüt)l  gel)abt  mie  je^t,  meil 
Sju  ba  märe.  2lber  ^apa  l)atte  e§  niemals  gern, 
unb  er  mirb  ju  SJlama  gefagt  liaben,  ba^  er  e§ 
nun  nid^t  länger  möd^te.  2)u  mei^t  ja,  ba§ 
^apa  nidf)t  gern  frembe  SJienfd^en  um  fid^  l)at, 
fogar  ba^  ®u  l)ier  mareft,  l^at  feine  5Rerx)en  an- 
gegriffen.  9)lama  ift  gemi^  im  ©runbe  fet)r  un* 
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glücflidE),  ba^  Sju  fortgefjt.  Uub  tDenn  nun  SCßelja 
unb  ^atja  anä)  no6)  fortgeben !  ^apa  ifi  f(^on 
na^c  überjeugt,  ba^  e§  am  beften  ift,  tüenn  fte  in 
33crlin  ober  ^ari§  bie  UniDerfität  befudjen.  SOßelja 
freut  ftd)  jd^rerflii^  unb  ^atja  natürltdE^  and),  id) 
gönne  e§  ttinen,  fte  mögen  \a  jo  gern  reifen.  2lber 
nimm  midt)  bann  gu  ®ir,  2;ante  Siatjana,  bi§  mir 
mieber  in  bie  ©tabt  giei)en.  @§  ift  mir  I)ier  ju 
traurig  fo  aüein,  naii^bem  e§  im  SJlai  fo  fd^ön  mar 
mie  noä)  nie.  3)ie  Stimmung  f)ier  ift  fo  erbrüdfenb. 
$apa  unb  SJiama  merben  ganj  einoerftanben  fein, 
oielleii^t  tut  e§  il)nen  gut,  einmal  allein  ju  fein. 
3)ann  fann  ^apa  fid^  am  beften  au§rut)en,  unb  bie 
Slrbeit,  bie  für  bie  beiben  ju  ma(^en  ift,  lönnen  unfre 
3)ienftboten  \a  bequem  ol)ne  midt)  auSrid^ten.  Sju 
mei§  nod^  md)t,  mot)in  er  gef)t.  @r  fagte  mir,  menn 
er  nad^  Petersburg  ginge,  mürbe  er  S)i^  befud^en, 
faöS  Su  e§  erlaubteft.  ®r  fd^mcirmt  oft  oon  ©einer 
©d^önt)eit  unb  ©einem  ©eift.  Sßer  täte  ha§  nid^t? 
2lm  meiften  Seine  fleine  ^effifa. 

aSelja  an  ^atja 

^remSfoje,  1.  Quii. 
9lun,  mein  fü^er  ©pa^,  ©eine  ©d^opffebern 
ftnb  mol)l  nodt)  jornig  gefträubt  gegen  ©einen 

115 


S3ruber,  tDcil  er  3)ir,  wie  e§  feine  ^flidf)t  ift, 
bie  aBal)r]^eit  gejagt  ^)at?  Unterbeffen  arbeitet 
er  für  2)ein  unb  fein  unb  unfer  aller  SBof)f. 
©eit  ^apa  fid^  überjeugt  I)at,  ba^  voix  bie  tiefere 
93ilbung  nur  erlangen  fönnen,  wenn  wir  ein 
paar  ©emefter  im  Mtiuierten  Sßeften  ftubieren, 
ift  feine  Saune  roieber  fef)r  gefliegen.  @r  finbet 
e§  je^t  au^  beffer,  ba^  roxx  mit  beut  met)r 
äu^erlid^en  ^ari§  beginnen,  um  fpäter  jum 
grünblid^en  pI)ilofopt)ifd^en  2)eutfd^Ianb  fortju* 
fd^reiten.  SÖBir  foUen  balb  fort;  benn  ^apa  be= 
greift  auf  einmal,  ba^  aCe  unfre  UnjuIänglidE)* 
feiten  nur  baoon  fommen,  ba^  mir  ben  ®influ^ 
ber  alten  meftlid^en  Kultur  noä)  m6)t  burd^== 
gemad)t  t)aben.  ®u  mu^t  alfo  3)ein  ©tubium 
fofort  aufgeben  unb  für  unfre  5Ku§rüftung  forgen, 
ba§  i)ei^t  babeiftel)en,  menn  Staute  2;atiana  e§  tut. 

Sju  gel^t  fort,  oielteii^t  fd^on  oor  un§.  ^ä) 
benfe  mir,  er  mirb  and)  nadt)  ^ari§  fommen, 
menn  mir  ba  ftnb,  obgleich  er  fid^  nid^t  beftimmt 
barüber  au§fprid^t.  2Bir  fal)ren  oft  Slutomobil 
jufammen.  ^ä)  I)abe  3Jlama  mein  Söort  geben 
müffen,  it)n  möglid)ft  feiten  mit  ^effifa  allein  ju 
laffen  —  ganj  überflüffig,  benn  er  \)at  felbft  gar 
feine  Suft  baju.   2luf  ^apa  ne^me  ic^  anä)  oiel 
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Slüdftd^t,  xä)  jpiele  nie  melir  SQBagncr,  weil  tt)n 
ba§  neroö§  mad)t.  UebrigenS  ge{)t  e§  it)m  wxxh 
1x6)  ml  beffer,  ou^er  fetner  ®6)axkh  I)at  er 
je^t  nod^  unfre  JReife,  bie  il)n  angenetim  be= 
jd^äftigt,  er  gibt  mir  Slnroeifungen ,  meldte  SixQt 
wxx  netimen  müffen,  in  n)elcf)en  ^oteI§  wir  ab* 
fteigen  foßen,  unb  t)at  babei  faft  ba§  ©efül)!,  er 
lönnte  felbft  mit.  ©ei  ©einem  93ruber  banfbar, 
anftatt  ju  fd^moßen,  voa§  überhaupt  finbifd^  ift. 

SBelja. 

SBeljia  an  ^eter 

ÄremSloje,  1.  ^uli 

Sieber  ^eter!  ®a§  befte  märe,  2)u  gingeft 
mit  nad)  ^ari§.  3Jleine  SJlutter  münfd^t  e§,  meil 
fte  ®id)  für  oerftänbiger  1)&U  al§  un§,  benn  fie 
ift  aud)  einüerftanben,  unb  mir  mu^t  ®u  nur 
Derfpred)en,  fein  t)erliebte§  ©ebufel  mit  ^atja 
anjufangen.  ©o  bift  ®u  ja  aber  aud^  mä)t; 
voa§  2)u  im  Innern  füf)lft,  ift  mir  natürlid^ 
einerlei.  Sßenn  2)eine  Kurfe  fid^  burd^  S)eine 
9Ibreife  auflöfen,  ift  e§  um  fo  beffer.  ^apa  ^)at 
no(^  ©d^ererei  genug,  er  fann  einem  mirüid^  leib 
tun.   Sfflit  ber  ®eftnnung§meierei  fann  e§  ja 
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bann  n)ieber  Io§gct)en,  mm  xvix  jurüÄommen. 
^c^  meinerfeitg  ma6)^  ^tf)x  gern  mal  eine  ^aufe. 
^n  ^ari§  wxx\t  3)u  Sid^  aud)  nod^  polittfd^ 
entn)i(feln,  icf)  fe!)e  2)icf)  fd)on  al§  gereiften  9tobe§^ 
pterre  in§  ^eilige  $Ru^Ianb  einbredien. 

Unbebingt  ®ein  jg^^^^ 

Sufinja  an  ^at|a 

^remgfoje,  2.  ^uli. 

2Jlein  ^ersenSfinb!  @§  ift  bejd^Ioffen,  ba^ 
Sf)r,  3)u  unb  SBelja,  nad^  ^ari§  gel)t.  ®u  freuft 
2)id^,  nid^t  watir?  ^d^  benfe,  Qt)r  werbet  oer* 
nünftig  fein  unb  nidjt  gar  p  t)iel  ©elb  au§^ 
geben,  ^t)r  feib  bod^  alt  genug,  um  bie  3SerJ)äIt^ 
niffe  p  begreifen  unb  @ud^  in  fxe  gu  fd^idfen. 
:3t)r  {)abt  ben  beften  SSater,  ber  fid^  niemals  auf 
unred^tmäpige  ober  audf)  nur  unfeine  SGBeife  be= 
reichert  ^at,  mie  fo  Diele  tun,  unb  id^  I)offe,  it)r 
etjrt  unb  liebt  xi}n  beSmegen  um  fo  metir  unb  feib 
ftolj  auf  bie  t)ert)ältni§mä^ige  ^efdf)rän{tt)eit 
unfrer  SJtittel.  ®r  l^at  tro^bem  immer  mit  oer^ 
fd^menberifi^er  ®üte  für  @ud)  geforgt,  mipraud^t 
e§  nid^t.  2)a§  Ueberfd^reiten  eine§  gemiffen 
3JJa^eä  mürbe  i^m  nid^t  nur  Kummer,  fonbern 
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fe^r  crnfte  2ßtbern)ärtigfeiten  bereiten,  ^mex^alh 
btefer  93egrenäung,  mein  Siebling,  joUt  ;3^r  eure 
3^reif)eit  tiergliaft  genießen  unb  bie  @ud)  gebotenen 
SJlittel,  ®U(^  ju  ganjen  9Jlenfd^en  bitben,  be^ 
nu^en. 

QcE)  benfe  mir,  ba^  Sejfifa,  menn  Sju  unb 
^^)x  fort  fein  merbet,  p  Sante  Tatjana  getien 
mirb.  3f)r  arme§,  järtlid^eS  ^erj  mu^  nod^ 
Diel  bur(ä)mad)en,  fie  mirb  bort  meniger  leiben 
al§  f)ier,  be§f)alb  lege  id^  it)r  ni(^t§  in  ben  2ßeg. 
®a§  Sju  fortget)t,  ift  i^retmegen  notmenbig. 
©eine  anregenbe  2Irt  ju  fpredfien,  bie  natieliegen- 
ben  mit  entfernten  unb  intereffanten  93orftelIungen 
ju  t)erbinben,  merbe  idf)  üermiffen.  @r  lä^t  nie 
ein  93Bort,  ba§  man  fagt,  faßen,  fonbern  fängt 
e§  auf  unb  fpinnt  haxan  meiter.  2)a§  lieb'  icf) 
fel)r  an  i{)m;  am  meiften  aber,  ba^  er  eine 
^erfönlid^feit  ift,  ein  SJlenfc^  mit  einem  intenficen 
33en)u§tfein  oon  allen  Singen  unb  mit  einem 
ftaren  SSißen.  3[nberfeit§  erleid^tert  e§  mein 
®emüt',  ba§  er  fortget)t,  unb  nid)t  nur  9effifa§ 
megen.  ®r  l^at  etmaS  3^rembartige§  unb  Un- 
ergrünbli(f)e§  für  mxä),  ha§  mx6)  jujeiten  fet)r 
aufgeregt  I)at.  @r  f)at  einen  fonberbaren  93Iicf; 
melleid^t  t)at  er  aud)  bamit  fotd^e  2WacE)t  über 
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;3cfftfa  gewonnen.  2)a§  5Rät[eIf)afte  jtet)t  an  unb 
ö^öftigt  jugleid^.  ®r  gel)ört  nun  einmal  nid^t 
ju  un§,  unb  aU  fein  ©inn  für  bie  üerfd^ieben* 
artigften  9>lenfd^en  fann  ba§  nid^t  überbrücfen. 
Unb  bann  nac^traanbelt  er;  barüber  fann  iä) 
md)t  n)egfommen. 

9la(^  aßen  Erregungen  btefe§  ©ommer§  freue 
iä)  mxä)  barauf,  mit  ^apa  allein  ju  fein.  SOBirf* 
lid^,  xä)  freue  mid^  barauf  —  mad^t  @ud^  alfo 
feine  ©ebanfen  unfertmegen.  ^\)x  merbet  un§ 
t)iele  fd^öne  S3riefe  fdf)reiben,  unb  mir  merben 
@ud^  im  ©eifte  jur  SJlona  Sifa  unb  jur  ^ace 
be  la  ©oncorbe  unb  ju  ben  Springbrunnen  von 
93erfaiüe§  begleiten.  S)abei  fällt  mir  ein,  ba^ 
mir  baju  nid^t  einmal  ben  ^ut  auf  jufe^en  braud^en, 
ba^  9l)r  aber  Sleifefleiber  unb  fonft  no^  allerlei 
l)aben  mü^t.  SSiele^  merbet  ^l)r  gemi^  gefd^macE^ 
t)oller  unb  billiger  in  ^ari§  beforgen.  SQSäret 
;3t)r  nur  praftifd^er!  ^ann  id^  e§  @ud^  überlaffen? 
^^ebenfallS,  eine  gemiffe  f leine  2lu§rüftung  mü|t 
^^r  bod^  t)on  l)ier  mitnehmen,  bamit  befd^äftige 
S)id^  je^t,  3)u  l)aft  ja  2;ante  S;atjana,  bie  befte 
SRatgeberin,  jur  (Seite.  Sebe  mo^l,  mein  ^erjen§* 
finb,  fd^reibe  Seinem  SSater  balb,  ba^  2)u  3)id^ 
auf  ^ari§  freuft.  2)eine  9Jlama. 
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^atja  an  ^egor 


Petersburg,  4.  ^nlx. 

Steber  ^apa !  @§  ift  fabelt)aft  anftänbig  von 
®ir,  ba^  2)u  un§  nac^  ^ariä  gel)en  lä^t.  ®u 
I)aft  aber  and)  etoaS  ®ute§  bat)on,  inbem  3)u 
un§  Io§  wirft,  ^eter  iDitl  oietteid^t  an6)  mit, 
e§  ift  mir  ganj  red^t,  benn  er  ift  fo  praftifd^, 
ba^  man  if)n  eigentli(i^  gar  nid)t  entbet)ren  fann. 
3um  SBeifpiel  ein  2Iutomobil  I)eilma(i)en,  meS- 
megen  Sju  bamal§  eigen§  in  bie  ©tabt  ^nt)x, 
ba§  fann  er  felbft  unb  menn  e§  nod)  fo  lom^ 
plijiert  ift.  ®r  erfe^t  einem  3)ienftmann,  ©d^Ioffer, 
SCapegierer,  ©(^neiber,  ^od^  unb  fogar  ^u^^ 
mad^erin,  nur  ift  fein  ©ef(i)madE  etmaS  veraltet. 
@r  ift  je^t  aud^  fet)r  jurüdtfialtenb  gegen  mid^, 
e§  fdjeint  mir  beinalie,  al§  märe  er  nid^t  mel)r 
t)erliebt ;  ba§  ift  eigentlid^  f dt)abe,  obgleidt)  e§  mir 
mani^mal  läftig  mar.  %nx  bie  Steife  ift  e§  aber 
beffer  fo,  ba§  fel)e  id^  ein.  Unb  gefällig  ift  er 
audt)  bodf)  nod^  ebenfo  mie  frülier,  geftern  f)at  er 
mir  erft  ein  Q3ud^  fef)r  fd^ön  eingebunben  unb 
einen  ©d^lüffel  gemad)t  für  einen,  ben  id^  ver- 
loren l^atte,  ma§  Spante  Jiatjana  nid^t  erfal)ren 
foHte. 
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3SBcnn  ^eter  mitgebt,  werben  voxx  ml  @elb 
fparen,  auc^  raeil  er  immer  aufpaßt.  ©oH  iä) 
noä)  einmal  fommen  unb  @u(^  2lbieu  fagen?  ^d) 
tue  e§  feljr  gern,  bann  mü^t  ^\)x  aber  2\n  t)ort)er 
megf^idfen,  id^  fann  if)n  nic^t  au§ftet)en,  unb 
feine  ©egenmart  mürbe  mir  aKe§  verleiben. 

2)eine  alterfleinfte  ^atja. 

Suftnja  an  2;atj[ana 

Ärem§foie,  5.  ^uli. 

Siebfte  J^atjana !  ^ä)  t)abe  bie  melanc^olif d^en 
2lnmanblungen  ganj  übermunben,  ba§  mu^  x6) 
®ir  bod^  erjätilen.  SCBeit  e§  einfad^  fo  nid^t 
meiterging,  I)at  ftd^  in  mir  ein  Umfd^mung  t)oU= 
jogen.  "^Ran  entbedtt  oft  platte  2ßal)r{)eiten,  fo 
ift  e§  mir  mit  bem  ©prid^mort  gegangen,  ba^ 
©Ott  bem  3Jlutigen  I)itft.  Smx\t  foftete  e§  midt) 
2lnftrengung,  bie  g^urd^tgebanfen  p  unterbrüdfen 
unb  äuoerfid^tlid^  in  bie  3^fu^^ft  f^^^n,  aber 
nad^bem  idf)  bie§  ein  paarmal  gemai^t  f)atte, 
fd^ien  mid^  auf  einmal  eine  unbefannte  Kraft  ju 
tragen  unb  oon  felbft  überftrömte  midt)  ^eiterfeit. 
Snm  SCeil  !ommt  e§  aüerbingS  audt)  bat)er,  ba^ 
;3egor  mieber  in  guter  ©timmung  ift,  feit  er  ben 
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®ntf(i)Iu§  gefaxt  t)at,  bie  ^tnbcr  mä)  ^ari§ 
getien  ju  laffen.  ®a§  ift  mir  ber  größte  ©d^ntcrj, 
it)n  jo  gcbrücft  unb  ol^timäd^tig  traurig  ju  fet)en. 
3Run  freue  ic^  mid)  orbentli(^  auf  bie  S^xt,  wo 
rvix  aöein  fein  werben,  glaube,  fo  ganj 

allein  waren  wir  nod^  niemals,  feit  bie  ßinber 
auf  ber  SBelt  finb.  Unb  auf  bem  Sanbe,  ot)ne 
etwas  p  tun,  in  fd^öner  Umgebung!  ®§  mu^ 
je^t  alle§  fd^neU  gelten,  fonft  ift  bie 
Urlaubs  ju  @nbe,  bet)or  fie  alle  fort  finb.  ^egor 
freut  fid^  aud)  barauf,  er  meint  nur  immer,  id^ 
fönnte  gar  nid^t  mel)r  für  i^  unb  in  it)m  allein 
leben,  weil  id)  gewol)nt  wäre,  mid^  für  Diele  unb 
nieteS  auszugeben,  aber  im  ^erjen  weijs  er  genau, 
ba^  idE)  mit  it)m  allein  erft  in  meinem  (Elemente 
fein  werbe.  9Bann  wirb  man  wot)l  einmal 
älter?  93iS  je^t  bin  id^  feit  meinem  gwanjigfien 
Qa^re  immer  jünger  geworben  —  id^!  SJleine 
^aare  unb  meine  .^aut  natürlid^  nid^t. 

Siebe  Statjana!  ^ilfft  2)u  meiner  fleinen 
ßatja  beforgen,  waS  fte  gur  9^eife  braudE)t?  2)u 
tiaft  ja  fooiel  ©efi^madE  unb  ©infid^t.  SGBenn 
S)ein  ^eter  mitginge  nad^  ^ariS,  baS  wäre  eine 
gro^e  33erul)igung  für  unS.  Dbwol)l  er  nur  fo 
wenig  älter  ift  als  2Bel|a,  wäre  eS  mir  bod^, 
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al§  tDenn  ein  9Jlentor  mitginge,  ^d)  badete  erft 
an  Sju  in  biefem  ©inne,  aber  Äatja§  9lbneigung 
ift  ja  nid^t  ju  befiegen.  Unb  wenn  id^  benEe, 
raie  fie  juerft  für  il)n  fd^raärmte!  @r  war  ein 
Dralel  für  aße  brei  Kinber.  3)a  nannte  er  fie 
einmal  ßatinfa  ftatt  ^atja,  unb  au§  mar  e§  für 
immer.  @in  bi^c^en  x)errüdEt  fommen  mir  meine 
^inber  jumeilen  t)or,  @ott  mei|,  mofier  fie  e§ 
^aben.  ^latürlid^,  S^atjana,  glaube  id^  nid^t,  ba^ 
biefe  9Zamen§irrung  ber  einzige  ©runb  ift.  @§ 
mirb  mo!)I  allerlei  jmifd^en  ben  ^inbern  oor* 
gefallen  fein,  ©iferfud^t  unb  bergleid)en. 
K^aralter  mürben  ja  Sju  unb  ^atja  ganj  gut 
juf ammenpaffen,  menigften§  et)er  al§  Sju  unb 
;3efftEa;  aber  e§  pflegen  fid^  nun  einmal  bie 
©egenfä^e  anjugielien.  ;3ebenfall§  ift  mir  bie 
2Ibneigung,  unb  menn  fie  nod^  fo  ungered^t  märe, 
lieber  al§  ba§  ©egenteil.  @§  ift  mir  aud^  t)iel 
lieber,  menn  ^eter  mitgel)t.  ^df)  mei§,  ba^  Sju 
bie  ^inber  liebt  unb  t)erftel)t,  er  f)at  etma§  ^m^ 
ponierenbe§,  etma§  ©emanbte§,  unb  märe  info- 
fern  geeignet,  il)r  g^ülirer  ju  fein.  2lber  id^ 
glaube,  id^  mürbe  gumeilen  bat)on  träumen,  ba^ 
er  in  fomnambulem  ^^f^^^^  ©d[)laf=^ 
jimmer  ginge  unb  an  ifirem  93ett  ftänbe  unb  fie 
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mit  bem  rätfclt)aften  ^M,  ber  xi)m  eigen  ift, 
betrad^tete. 

9I(^,  Satjana,  ba§  mu|  id^  S)ir  bo6)  erjätilen ! 
21I§  id^  bamal§  ben  ®tof)brief  unter  meinem 
^opffiffen  gefunben  l^atte,  jagte  Sju,  e§  fönnte 
aud)  jemanb  im  ^aufe  getan  I)aben,  ben  ein 
anbrer  baraufl)in  t)gpnotifiert  J)ätte,  fo  etmaS 
märe  moglidt).  S)a  badete  id^  an  feinen  rätfel^ 
I)aften  33Iidf  unb  fein  näd^tlid^e§  SBanbern,  unb 
e§  fam  mir  in  ben  Sinn,  er  felbft  fönnte  ja 
Don  einem  fremben,  bämonifdf)en  SBiQen  befeffen 
fein.  ^6)  märe  bamal§  nid)t  imftanbe  gemefen, 
mit  jemanb  barüber  ju  fpred^en  ober  ®ir  bat)on 
ju  fd^reiben,  fo  graufig  mar  mir  bie  SBorfteUung. 
^e^t  fann  id^  e§  gang  rut)ig  unb  la^e  fogar 
babei.  5ReuIid^  erjafflte  idE)  e§  ^^Qox,  ber  amüfierte 
fidf)  fo  barüber,  ba§  id^  je^t  immer  ladtien  mu^, 
menn  id^  baran  beule.  @r  fagte,  je  abermi^iger 
eine  ®efdE)id^te  märe,  befto  bereitmißiger  glaubte 
idf)  fie.  %nx  ganj  unmöglid^  ^alte  xä)  fo  etma§ 
aber  bod^  an  ftd^  nid^t,  fonft  I)ätte  aud^  Sju  e§ 
nid^t  gefagt. 

3)u  bift  alfo  einoerflanben,  liebe  Tatjana, 
ba§  Seffita  ju  ®ir  fommt?  2Benn  ^eter  fort= 
gel)t,  märeft  3)u  ja  fonft  allein,  unb  ^effifa  ift 
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fo  gern  bei  2)ir.  Un§  freut  e§,  wenn  fie  ®ir 
etTt)a§  fein  fann. 

3)eine  Sufinfa. 

^effita  an  ^atja 

^remSfoje,  6.  Quli. 

Siebes  ^Ieine§!  Söerbe  nid^t  bö[e,  aber  e§ 
ift  boc^  fet)r  l)ä^lic^  t)on  ®ir,  ba|  Su  nid)t 
lommen  raitlft,  folange  Sju  I)ier  ift,  unb  il)n  ba== 
burdt)  au§  bem  .^aufe  treibft.  ®a§  ^)at  er  bod) 
nid^t  um  un§  t)erbient.  Qä)  glaube,  ®u  benfft, 
er  I)anbelte  fd^Ied^t  gegen  miä),  unb  ba§  ift  bod) 
gar  nid)t  rii^tig.  ®r  liebt  midt),  aber  er  l)at  mir 
t)on  ainfang  an  gefagt,  ba^  er  nict)t  mü^te,  ob 
er  mid^  jemals  t)eiraten  fönnte,  meil  er  ju  ftolj 
ift,  unb  ba^  id)  meinen  @efüt)Ien  ben  ©fjarafter 
ber  S^reunbfdt)aft  geben  mü^te.  ®a§  tue  id^  bod^ 
aud^,  unb  ma§  ift  benn  babei,  bap  er  mein 
g^reunb  ift?  @r  ift  bod^  aud^  SQBeljag  greunb 
unb  mar  audf)  3)einer,  bi§  ®u  ®idt)  fo  abfto^enb 
gegen  it)n  bena^meft.  @r  !ann  ftd^  ja  fo  ein^^ 
rid^ten,  ba^  er  ben  ganjen  S£ag  mä)t  ju  ^aufe 
ift,  menn  2)u  t)ier  bift.  %üx  ^apa  unb  SJiama 
ift  bie  ©efd^id^te  bo^  aud^  peinlid^,  unb  ba  ®u 
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fo  Dtel  ©(^öne§  vox  ®ir  i)a%  fönnteft  3)u  red)t 
gut  in  fo^en  ^leinigfeiten  ein  ttJenig  JRüdtfid^t 
ne{)men. 

Söift  ®u  böje,  mein  93rummerd^en,  ba^  tcQ 
2)ir  ba§  fage?  Qd)  prebige  ®ir  boc^  feiten 
9KoraI,  ba§  mu^t  ®u  mir  jngeftelien.  9lber  ®u 
mirft  ja  bod^  tun,  mag  2)u  millfi  ^apa  unb 
SJiama  ftnb  je^t  fet)r  moI)I,  e§  ifi  ju  nieblid), 
mie  fie  fxc^  auf  i^r  SlKeinfein  freuen,  ©ie  fel)en 
mand^mal  au§  mie  ein  ^Bräutpaar,  ba§  balb 
§od)äeit  I)aben  mirb,  jung  unb  fdiön  unb  ge= 
tieimniSüoll  befeltgt.  Sd)  freue  mid),  ba^  gerabe 
9iofenjeit  ift;  in  ein  paar  SBod^en  merben  aUe 
blühen,  bann  fann  SJJama  alle  ^age  ilire  ^afel 
mit  9^ofen  bebeden  unb  fi(^  9^ofen  in§  ^aar 
fteden  unb  alte  SSafen  üoltfüUen. 

Sefftfa. 

Sßelja  an  ^eter 

^remSfoje,  8.  ^ult. 

Sieber  ^eter!  ©eftern  begegnete  mir  etma§ 
3KerImürbige§.  ^(i)  mollte  Sju  in  feinem  3iwtmer 
auffud^en,  unb  ba  er  nid^t  ba  mar,  martete  x6) 
auf  ifin.   ^6)  fe^te  mid)  an  feinen  ©d^reibtifd^ 
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unb  blätterte  gebanfenIo§  in  feiner  ©d)reibmappe, 
ba  fa^  id)  einen  S^^^^h  öuf  ben  mit  einer  ^anb- 
fd^rift  ^twa§  gefd^rieben  war,  voa§  mir  auffiel. 
@rft  mu^te  id)  gar  nid)t  tt)arum  —  bann  fiel 
mir  pIö^U(f)  ein,  ba§  mit  berfelben  ober  einer 
ganä  ä{)nlid)en  ^anbfcE)rift  ber  2)rof)brief  ge= 
f (^rieben  mar,  ben  3JJama  unter  it)rem  ^opffiffen 
gefunben  t)at.  2)enfe  ®ir,  id^  ^be  jum  erften* 
mal  in  meinem  Seben  einen  ma^nfinnigen  ©(^redfen 
betommen,  e§  bref)te  fidt)  alle§  um  mid^.  Unb 
babei  mei^  id^  gar  nid)t  beftimmt,  xva§  midE) 
eigentlid^  fo  entfette;  aber  meine  ^änbe  unb 
meine  ©d^Iäfen  maren  in  einem  2lugenbUdE  mit 
©d^mei^  bebedt.  2Bat)rfdE)einIid^  mad^te  mein 
Unbemuj3te§  bli^fd^nell  eine  9?eit)e  von  ©dE)Iüffen, 
beren  ®rgebni§  ber  ©dt)redEen  mar.  ^6)  ging 
rafd^  fort  unb  t)erfudt)te  meine  ©ebanfen  ju 
orbnen,  x6)  fd^möre  ®ir,  id^  mar  fo  beftürjt,  ba^ 
id^  nii^t  !lar  benfen  fonnte.  91I§  Sju  mieber  ba 
mar,  rid^tete  id^  e§  fo  ein,  ba§  mir  un§  in  fein 
3immer  festen,  id)  blätterte  in  feiner  SJlappe, 
fpielte  mit  bem  S^ttd  unb  fagte  fo  beiläufig,  bie 
^anbfd^rift  märe  ja  ber  auf  bem  3)rot)brief  ganj 
ä^nlid^.  „5Rid^t  matir^?"  fagte  Sju  oergnügt, 
,,id^  glaube  aud^,  ba^  man  fte  für  biefelbe  l^alten 
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fann.  ^d)  Iiabe  oerfudtit  fie  au§  bem  ®ebäd^tni§ 
na^äumad^cn,  bamit  man  eventuell  bamit  auf  bic 
©pur  be§  ©(^teiber§  fommen  fönntc;  aber  bein 
95ater  xvxU  ja  mä)t,  ba^  bie  (Sad)e  üerfotgt 
tPtrb.''  ^apa  f)at  nämlid^  ben  93rief  serrtffeu, 
ba§  mad)te  er  immer  fo  mit  anonr)men 
fd^riften.  ®§  ift  ja  unfa^Iid^,  ba^  mir  bie§ 
paffieren  fonnte!  ^d)  mu^te,  ba^  Sju  anfangt 
mit  bem  $Ian  umging,  t)erau§julriegen,  mer  ben 
93rief  gefd^rieben  f)at,  unb  mu^te  anä),  ba§  er 
ftd^  t)iel  mit  ©rap^ologie  befd^äftigt!  2ll{erbing§, 
fomie  id^  feine  ©timme  I)örte  unb  il^n  faf),  fam 
mir  meine  2lufregung  fd^on  gleidt)  finbijd^  t)or. 
2lm  liebften  I)ätte  id^  ^)^xmd)  p  Sju  gefagt,  mie 
e§  gemefen  ift,  aber  id^  meijs  nidt)t  marum,  idt) 
brad^te  e§  nid^t  über  bie  Sippen.  @r  ift  DoÜf  ommen 
at)nung§lo§  unb  freut  fi(^  über  feinen  ©rfolg;  e§ 
ift  ja  aud^  eine  foloffale  Seiftung,  eine  ©d^rift  au§ 
bem  ®ebäd^tni§  fo  täufd)enb  nadt)suaf)men. 

^ä)  erlläre  mir  meine  2)ummf)eit  bamit,  ba^ 
bie  ®efdf)idt)te  mit  bem  2)rof)brief  einen  bod^  ein 
bi^d^en  neroöS  gemad^t  ^at.  SBenn  ^apa  anber§ 
märe,  mürbe  man  fidE),  glaube  id^,  tatfäd)Iid^ 
ängftigen;  aber  er  t)at  eine  fold^e  ©i(^ert)eit,  ba^ 
man  e§  für  unmöglid^  I)ält,  it)m  fönnte  etma§ 
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Sufio^en.  (S(ä)ltepd^  erlebt  man  hoä)  an6)  fold^e 
©d^auergefd^id^ten  nid^t  in  SÖBirfiid^feit,  ba§  ift 
^öd^ften§  5ReifeIeftüre.  2lttentate  finb  \a  aller- 
bing§  oft  oorgefommen.  9lber  ^apa  jagt,  er 
roäxt  im  allgemeinen  gar  nid^t  fo  t)erl)a^t,  unb 
bie  2lngel)örigen  ber  ©tubenten  mären  gebilbete 
Seute,  unter  benen  feine  äRörber  ju  fud^en  mären. 
2)iejer  le^te  2)rol)brief  foHte  it)n  bod^  nur  ein* 
jd^üd^tern,  ba§  märe  flar,  unb  übrigens  lönnte 
man  aud^  plö^lid^  fran!  merben  unb  fterben,  bem 
2;obe  märe  man  immer  auSgefe^t,  man  mü^te 
bergleidf)en  nid^t  beai^ten.  SJIand^mal  frage  idt) 
mid^,  ob  bie  g^urd^tlofigfeit  ein  SSorjug  ober 
ein  aJiangel  an  ^apa  ift;  oielleid^t  I)at  er  einfad^ 
gar  feine  ^l)antafie. 

@r  ift  je^t  ganj  befonber§  gut  aufgelegt, 
©eine  ©d^artefe  ift  entämeigegangen  unb  er 
flütert  ftunbenlang  mit  Sju  baran  ^erum,  um 
:^erau§5ufriegen,  moran  e§  liegt.  Sju  betreibt  bie 
©ad^e  aud)  mit  (äifer  unb  ©ruft,  e§  ift  mir  nid^t 
flar  gemorben,  ob  er  e§  tut,  um  ^apa  ein  SSer«^ 
gnügen  ju  mad^en  ober  meil  e§  il)n  mirllidt)  aud) 
intereffiert. 

Herrgott,  x6)  mill  frof)  fein,  menn  mir  erft 
in  ^^ari§  finb;  l)elfen  ober  änbern  !ann  idf)  l)ier 
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bod^  md)t§.  @rää!)Ie  ^atj|a  niä)t§  von  meiner 
fd^id^te  mit  Sju.  ^apa  jagt,  in  Seutfd^lanb  tonnte 
man  jel^r  gut  jmeiter  klaffe  fatiren.  35ater,  xvk  bu 
xoxU%  menn  n)ir  nur  übert)aupt  reifen. 

äöelja. 

öeffifa  an  ^atja 

^remSfoje,  10.  Quli. 

^atja,  Su  foHft  auf  gar  feinen  %ail  fommen, 

1)  örft  ®u!   2Benn  2)u  nur  nod^  mä)t  fort  bift! 

2)  enfe  ®ir,  geftern  ift  ba§  aSäterdt)en  plö^Ii(^ 
furd^tbar  Iranl  gemorben.  @r  f)atte  Krämpfe 
unb  manb  ftd^  unb  mürbe  blau  im  ©efid^t,  e§ 
mar  einfad^  fd^redElidE).  §^mx^t  fagte  2öel|a,  er 
märe  betrunfen,  aber  ba§  merfte  man  balb,  ba^ 
e§  etma§  anbre§  mar,  unb  bie  Tl&hdjm  fagten, 
er  l)ätte  bie  ©Iiolera,  unb  fieHten  fid)  unbef(^reib^ 
lid^  an,  feine  moHte  bei  \t)m  bleiben.  Sju  na^m 
a(Ie§  in  bie  $anb,  er  fagte,  ®{)olera  föttnte  e§ 
nid^t  fein,  ba§  I)ätte  anbre  (Symptome,  e§  märe 
mal)rfdf)einlid^  ein  tr)pt)öfe§  gieber  mit  irgenb= 
meldten  Komplifationen.  @r  oerorbnete  allerlei 
unb  blieb  bei  3man,  obgleidt)  ^apa  unb  3Jlama 
e§  nid^t  leiben  moßten,  meil  fie  meinten,  e§ 
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fönnte  anfiecfenb  fein;  aber  er  fagte,  erften§ 
glaubte  er  ba§  ntd^t  unb  au^erbem  fürd^tete  er 
\x6)  gar  nic^t  bauor  unb  raäre  h^§^)alb  aucf)  ntd)t 
empfängUdt).  Qraan  ftarrte  tt)n  immer  ganj  er= 
jdfjrodEen  an,  wenn  er  ju  fid^  fam,  ic^  glaube, 
er  t)atte  i^n  ungern  bei  fid^,  aber  er  magte  e§ 
nid^t  p  fagen.  21I§  ber  Slrjt  fam,  fagte  er, 
alle§,  mag  Sju  angeorbnet  ^ätte,  n)äre  angemeffen, 
er  würbe  aud^  nid^t§  anbre§  gemad^t  t)aben  unb 
er  glaubte  aud^,  ba^  e§  Unterleib§tr)pf)u§  märe, 
^apa  unb  ^IRama  motten  burd^au§  nid^t,  ba^  ®u 
fommft,  megen  ber  2InftedEung.  2Bir  mären  nun 
einmal  ba,  ba§  märe  nid^t  ju  änbern,  ®u  foHteft 
3)id^  aber  nid^t  mutmiltig  ber  ®efal)r  au§je^en. 
^ä)  finbe,  fie  tiaben  ganj  red^t,  t)elfen  !ann[t  ®u 
bodt)  nid^t,  unb  9Jlama  mürbe  fid^  ängftigen, 
felbft  menn  e§  mit  ber  3lnftedEung  gar  nid)t  jo 
jd^Umm  ift.  3unäd^ft  fann  :3man  nod^  nidE)t  in 
bie  ©tabt  transportiert  merben,  meil  er  ju  IranE 
ift.  ®a§  arme  9Säterdt)en!  Sßeija  fagt  immer, 
e§  märe  ju  fd^abe  um  il)n,  ber  Sßein  fd^medfte 
i^m  fo  gut,  ja,  mit  33ranntmein  mar  er  fd)on 
glüdElid^. 

^d^  fe!)e  2)id^  nun  gemi^  aud)  nid^t  mel)r 
t)or  ber  Steife,  mein  @lüt)mürmd^en !   2Iber  idt) 
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fomme  niä^t  baju,  ©idE)  ju  oermiffen,  fo  md  ift 
je^t  ju  tun! 

SDcinc  Sejfifa. 

Sju  an  Konftanttn 

Krem§!oie,  10.  Quli. 

Sieber  ^onftantin!  ^d)  t)abe  bie  ©c^retb- 
mafd^tne  abgefd^idft.  @§  bleibt  alfo  babei/  ba^ 
bie  ©yptofton  burd^  3)rudE  auf  ben  Sud^ftaben  J 
jur  ©ntlabung  fommt.  Sa  wir  un§  auf  einen 
93ud^ftaben  einigen  müffen,  foH  e§  ber  fein,  mit 
beut  ber  SSorname  be§  @out)erneur§  beginnt;  e§ 
ift  au§gefd^loffen,  ba^  er  einen  95rief  f(^retbt, 
ot)ne  it)n  ju  benu^en.  3^^äd^ft  liegt  nun  bie 
9Seranttt)ortung  auf  3)ir.  ^d)  bin  frol),  auf 
furje  Q^it  hamn  frei  ju  fein,  benn  idE)  fät)Ie  mid^ 
franf.  @§  liegt  mir  ein  3^ieber  in  ben  ^nodt)en, 
am  Uebften  mürbe  id^  mid^  ju  99ett  legen,  id^ 
glaube  aber,  ba^  id^  ba§  ©ntfte^en  einer  ^ran^ 
t)eit  am  erften  burdt)  SÖBiberftanb  t)er^inbern  fann. 
@§  ift  mir  fdf)on  einmal  gelungen.  5)er  ^utfd^er 
;3man  l^at  ben  Unterleib§tr)pt)u§  in  t)oI)em  ©rabe, 
er  ift  nodt)  in  Seben§gefaf)r ;  unb  meil  t)ier 
©d^redfen  unb  9latIoftgIeit  ^errfd^te,  benn  bie 
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2)ienftleute  meinten,  er  fiätte  bie  ©tiolera,  unb 
ict)  einigermaßen  Sefd^eib  mit  folc^en  ©ad^en 
meiß,  {)abe  id)  mid^  feiner  angenommen.  2)er 
SJlann  mag  mid)  nic!^t  leiben,  er  empfinbet  eine 
unflare  gurd^t  ober  Slbneigung  gegen  midE),  id) 
ben!e  mir,  er  fpürt  in  ber  2lrt,  mie  Spiere  ba§ 
fönnen,  bie  @efa!^r,  bie  feinem  ^errn  von  mir 
broI)t.  ^ä)  iiabe  eine  befonbere  Sßorüebe  für 
biefe  nod^  ^alb  tierifd^en,  im  Unbemußten  Ieben= 
ben  2SoIfönaturen,  e§  mar  mir  eine  orbentlid^e 
greube,  it)n  gu  bef)anbeln  unb  ju  beobad^ten. 
Sßielleid^t  f)abe  id^  mid^  bei  ber  Pflege  über* 
anftrengt,  ba  xä)  oI)neI)in  angegriffen  mar. 

©oUte  bie  ^ranfi)eit  ftär!er  al§  id^  fein  unb 
foKte  id)  nadE)  Petersburg  in§  ©pital  gefd^afft 
merben,  ba§  märe  fel)r  fd^limm.  SDenn  id^  muß 
burc^auä  bie  SJlafd^ine  felbft  in  ©mpfang  net)men 
unb  auffteden.  ^ä)  tarn  aber  mit  ©id^erl)eit 
barauf  red^nen,  baß  ^err  unb  g^rau  oon  9iaftmfara 
mid^  im  .^aufe  bet)alten  unb  bei  fid)  oerpflegen 
mürben,  felbft  menn  id^  mid^  firäubte.  Sßor  allen 
fingen  redEjne  id^  auf  meine  gefunbe  9latur  unb 
auf  bie  ^raft  meine§  90Billen§.  3Jlauern  einreißen 
mie  ©imfon  fann  man  mo^l  nid^t  me^r,  aber 
feinen  .Körper  aufred^tt)alten ,  menn  er  einftürjen 
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möd)te,  it)emgftcn§  für  eine  Sßeile.  2Iuf  alle 
gälle  evTüarte  noä)  ein  ^i^^  ^t)^ 

Iianbelft.  Sju. 


Sufinia  an  S^atjana 

^temSfoie,  12.  ^uli. 

Siebfte  Statjana!  2Bie  fetir  f(^neß  wanbelt 
[ic^  bod^  ba§  Slntli^  aller  trbif(i^en  Singe,  n)irHid^ 
fd^neUer  al§  ber  ben)öl!te  Gimmel;  ba§  ift  aud^ 
fo  ein  ©emeinpta^,  ber  un§  plö^lii^  eine 
Offenbarung  oorfommt,  tt)enn  voxx  feine  2Bal)rf)eit 
erleben.  Unferm  guten  alten  ^raan  fc^eint  e§ 
beffer  getien  ju  wollen;  n:)enigften§  meint  ber 
2lr5t,  ba^,  mm  bie  ^ranff)eit  jum  @nbe  führte, 
fd^on  eine  erl)eblid^e  33erf(^limmerung  eingetreten 
wäre.  ®u  n)et§t  vok  eng  wir  mit  unfern  Seuten 
oerbunben  finb;  anbre  ju  ^ben,  märe  für  un§ 
gerabefo  traurig,  mie  in  ein  anbre§  |)au§  ju 
jiel)en.  ®inen  SKenfd^en  in  £eben§gefal)r,  ge* 
miff ermaßen  flerben  ju  fel)en,  ift  für  midi)  über* 
liaupt  ein  f (i)redElid)e§  Seiben ;  e§  mirb  mir  bann 
auf  einmal  Ilar,  ba^  bie§  unfer  aller  2o§  ift, 
ba^  bie  fd^marje  Äugel  ebenfogut  midt)  l)ätte 
treffen  fönnen  unb  midi)  morgen  oielleid)t  trifft 
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ober  übermorgen  oieltetd^t,  ba^  fte  eine§  2;age§ 
mtd)  unabtoenbbar  treffen  mu^.  2)ann  fann  mid^ 
eine  SKngft  erf äffen,  eine  2lngft,  bie  taufenbmal 
fd^Iimmer  al§  ber  ^ob  ift.  ^a,  an  ^wan  fd)eint 
e§  bieSmal  oorübergegangen  ju  fein.  Slber  geftern 
abenb  mu^te  fid)  Sju  l^inlegen.  ®r  I)at  bod^ 
^voan  fo  gut  gepflegt  unb  fid)  ber  3lnftedEung 
ausgefegt,  al§  ob  e§  etn)a§  ©elbftoerftänblid^eS 
n)äre.  2Bir  beraunberten  i^n  um  fo  mel)r,  al§ 
Qman  il)n  niemals  i)at  leiben  mögen  unb  fein 
^et)I  barau§  gemad)t  I)at.  SSorgeftern  mar  er  fd)on 
nid^t  mie  fonft;  aber  menn  id^  il)n  fragte,  be^ 
^auptete  er,  ooUftänbig  mot)I  ju  fein,  ©eftern 
mittag  fal)  er  fieberJ)aft  au§.  ^egor,  ber  natürlid^ 
nid^t§  merJte,  fprad^  baoon,  ba^  er  feine  ©dE)reibi= 
mafd^ine  oermi^te,  an  bie  er  ftd^  fo  gemöl)nt 

1)  ätte,  unb  ba§  er  tioffe,  fte  fäme  balb  mieber. 

2)  a  fagte  ßju:  „2ld^,  fagen  ©ie  ba§  nid^t!  9Kir 
märe  e§  lieber,  menn  fte  nod^  red^t  lange  auS- 
bliebe!"  ^d^  I)abe  mal  oon  einem  berütimten 
©d^aufpieler  gelefen,  ber  fid^  jumeilen  oor  ber 
3luffül)rung  beraufd^te  unb  fo  l)aItIo§  mar,  ba^ 
man  für  unmöglich  t)ie(t,  er  f önnte  fpielen ;  menn 
er  aber  auftreten  mu^te,  nat)m  er  fid^  mit  bämo* 
nif^er  2Billen§Iraft  jufammen  unb  fpielte  f)in* 
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ret^cnb,  nur  feiten  lie^  biefe  Jlraft  etwaS  nad^, 
fo  ba^  fein  ^^f^^nb  jum  ^uxd)hxn6)  tarn. 
SßBei^t  2)u,  baran  erinnerte  er  mid^  in  bem 
2Iugenblicf ;  er  war  immer  nat)e  baran,  ju  p^nta= 
fieren.  ^ä)  fteöte  it)m  einbringlid^  öor,  ba^  er 
g^ieber  ptte  unb  ba^  er  fidt)  I)inlegen  mü^te,  er 
gab  e§  aud)  ju,  bel)auptete  aber,  SSemegung  märe 
für  i^)n  in  fold^en  g^äßen  ba§  93efte,  er  moHte 
einen  2lu§flug  auf  bem  Stabe  madjen.  @§  mar 
i^m  nid^t  auSjureben,  er  ful)r  fort  unb  fam  nad^ 
brei  ©tunben  ganj  in  ©d^mei^  unb  üollftänbig 
erfdt)öpft  jurüdE.  2)ann  l^at  er  ftd^  ju  S3ett  ge* 
legt,  oI)ne  etma§  ju  fid^  ju  nelimen.  .^eute  ift 
er  ooUftänbig  ermattet  liegen  geblieben,  aber  ba§ 
gieber  f(^eint  mirflid^  gebrodt)en  ju  fein.  ®er 
2Irjt,  ber  ;3man§  megen  fam,  fagte,  fold^e  ^uren 
tonnten  tatfäd^Iid^  jumeilen  glücEen,  aber  er  mürbe 
fie  niemanb  oorfd^reiben,  e§  märe  nid^t  j[ebermann§ 
©ad^e.  ©in  au^erorbentlid^er  3JJenfd^  ift  Sju, 
er  feffelt  einen  immer  mieber  auf§  neue. 

Siebe  S^atjana,  menn  mir  nur  erft  allein 
ftnb!  ^6)  pflege  gern  ^ranfe,  unb  e§  ift  mir 
orbentlid^  lieb,  ba^  id^  etma§  für  Sju  tun  fann 
—  e§  ift  nur  fel)r  menig,  eigentlidt)  pflegen  fann 
man  il)n  gar  nid^t,  er  ift  ein  SJJenfd^,  ber  nur 
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geben  fann,  jum  Empfangen  feJ)It  it)m  ba§ 
Drgan  —  ja,  aber  x6)  l)atte  mic^  nun  einmal 
auf  ba§  31lleinfetn  mit  ^egor  gefreut,  unb  alle§ 
Unermartete,  rva§  je^t  gef(^iet)t,  fommt  mir  mie 
ein  tüdEifd^eS  ^emmni§  vox,  ba§  fid^  gmifc^en 
un§  unb  bie  erfe{)nten  g^erientage  fd)iebt.  Sßelja 
unb  ^effifa  mären  fc^on  l)eute  ju  2)ir  gefommen, 
aber  fie  mollten  burd^auS  nidt)t  abreifen,  beüor 
fid^  entf trieben  I)ätte,  ob  Hin  ernftlid^  franf  mürbe. 
®ott  fei  2)an!,  ba^  biefe  ©efabr  norübergegangen 
ift  —  mie  mürbe  ba§  in  Qeffifa§  meid^em  ^erjen 
bie  Siebe  gefteigert  f)aben !  Qman  mirb,  fomie  er 
transportfähig  ift,  in§  ©pital  gefd^afft  merben, 
unb  bi§  er  f)ergefteKt  ift,  mirb  ein  oerlä^Iid^er 
^SRam,  ben  mir  fd^on  mel^rmalS  jur  2lu§f)ilfe 
I)atten,  an  feine  ©teüe  treten,  ^ä)  badete  baran, 
mit  ;3egor  in  bie  ©tabt  ju  fommen,  um  bie 
^inber  abreifen  ju  fef)en;  er  fagt  aber,  ba  er 
eigen§  Urlaub  genommen  J)ätte,  um  feiner  ©e= 
funbl)eit  megen  einen  Sanbaufentt)alt  ju  nehmen, 
möd^te  er  fid^  lieber  mä)t  in  Petersburg  fet)en 
laffen,  e§  fönnte  mi^beutet  merben.  @r  meint 
auch,  ber  2lbfd^ieb  mürbe  mir  bort  oiel  met)r 
jum  53emu^tfein  fommen,  i^  mürbe  mid^  fel)r 
aufregen,  meinen  unb  fo  meiter.   ^a,  meinen 
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werbe  x6)  wo^  bod).  ©n  Sat)r  tDerben  fie 
[td^er  fortbleiben,  mnn  nxä)t  nod^  länger,  fonft 
I)at  e§  faum  gönje§  3at)r  o^ne  bie 

beiben  ßinber!  SGBenn  td)  nid^t  ^egor  gerabe 
je^t  fo  für  mid)  ^tte  —  !  Unb  bann  bin  aud) 
nid)t  mef)r  fo  jung,  ba^  ein  Sal)r  mir  lang 
fd^iene;  e§  fxnb  nnr  jraölfmalbreijsig  2;age,  ad^, 
e§  ift  eigentlid^  nur  ein  SItemjug !  2Bie  frol^  bin 
id^,  ba§  ^eter  mitgef)t;  id^  raiH  ben  ^inbern  auf^ 
tragen,  ba^  fie  il)m  folgen.      c^^^^^  2\x\m\a. 

SBelja  an  ^atja 

^rem§foie,  12.  ^uli. 

9Jlein  fleiner  2;rompetenfto^,  S)u  !annft  lo§^ 
fd^mettern,  benn  morgen  reife  x6).  ©oUteft  ®u 
tontra  fi^mettern,  fo  fi^abet  e§  nid^t§,  meil  id^ 
e§  nid^t  ^öre,  e§  mürbe  2)ir  alfo  aud^  nid^t§ 
Reifen.  3Bir  lönnen  ^apa  unb  SJtama  je^t  feine 
größere  Söo^ltat  ermeifen,  al§  ba^  mir  abreifen. 
6§  ^at  bereits  eine  S^otij  in  ben  S3Iättern  ge== 
ftanben  über  bie  „rote  Unioerfität''.  @tma§ 
©d^Iimme§  fann  ben  Seuten  nid^t  paffieren,  al§ 
l)öd)ften§,  ba^  bie  Äurfe  aufget)oben  merben,  aber 
^apa  ift  e§  natürlid^  lieb,  menn  mir  nid^t  babei 
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ftnb.  33ätcrd^en  lebt  nod^,  er  f)at  l)eute  bereit? 
mä)  einem  S£ropfen  ©d^napS  t)erlangt,  alfo 
fd^eint  er  mir  in  ber  ©enefnng  begriffen  ju  fein. 
2)a  id^  i^m  nid^t  2lbe  fagen  foQ,  ber  3InftedEung 
megen,  ^be  id^  i^m  ein  2lbfd^ieb§gebid^t  gemad^t. 
@§  fängt  an: 

@d§on  fünf  2:agc  finb  I)inabgefun!ett, 
Seit  M  S[^äter^en  julefet  betrunfen. 

Unb  enbet: 

(BoH  td^  2)ir  bie  treue  ^anb  nid^t  reid^cn, 
Ol^ne  Slbfc^teb§fu|  tn§  5lu§Ianb  roeid^en, 
3ßünfd^^  id^  unter  tränen  ^5)ir  I)tenteben 
©Ute  93efferuttg  ober  rul^  in  ^Jrieben. 

3d^  I)abe  e§  Sju  t)orgeIefen,  ber  nod^  ju  53ett 
liegt,  er  fonnte  gar  nic^t  auft)ören  ju  IadE)en,  ob* 
gteid^  er  mirfiid^  fel)r  fdfimadt)  ift.  @r  fagte,  er 
märe  überjeugt,  ;3man  mürbe  mid^  für  ben 
größten  ©id^ter  9iu^tanb§  unb  ba§  ©ebid^t  für 
bie  3Iu§geburt  aller  ^oefie  l)alten,  unb  er  be^ 
neibete  bie  3Jlenfd^en,  bie  nod^  burd^  ben  bloßen 
$H^r)tl)mu§  unb  ben  ftmpeln  JReim  in  einen  feeli* 
fd)en  S^aufd^  geraten  fönnen.  Sju  möd^te  gern 
mit  un§  nad^  Petersburg  fal)ren,  er  fürd^tet 
aber,  er  mürbe  nod^  ju  fdE)mad^  fein,  unb  3Jlama 
mirb  il^n  aud^  gar  ni^t  ge^en  laffen.  ®u  mirft 

140 


il)n  alfo  nid^t  met)r  fet)cn.  ^effxfa  ift  ein  bummer 
Heiner  2Burm  mit  it)rer  Siebe,  tro^bem  empfet)le 
id^  ®ir,  fü^e§  ©pä^i^en,  jart  mit  it)r  umjuge^en, 
nid^t  äu  jetern,  nic^t  ju  pidfen.  @ie  ift  gerabe 
mie  ein  2:autropfen,  ber  in  ber  ©onne  fdt)ön  mie 
ein  ©belftein  funfeit  unb  bemeglid^  lebenbig  ift 
unb,  menn  bie  ©onne  fortgeI)t,  glanjIoS  mirb 
unb  Derfiegt.  ®ie§  f^reibe  idf),  bamit  2)u  ftet)ft, 
ba§  id^  midt)  aud^  ed^t  bic^terifd^  au§brüden 
fann.  .^ör  mal,  ^eter  foll  für  ^^S^rren  unb 
Zigaretten  untermegä  forgen,  ber  l^at  gern  2luf=^ 
gaben  ju  erfüllen. 

SBelja. 

Sju  an  Konftantin 

^remSfoje,  13.  ^uli. 

Sieber  ^onftantin!  3)u  ^aft  mir  nid^t  ge* 
f(^rieben,  bamit  rütnn  xd)  tobfranf  ober  tot  märe, 
ber  33rief  nii^t  in  unredf)te  «^änbe  geriete,  ^^1^t 
ift  bie  ©efa^r  oorüber.  Sßenn  ®u  feine  weitere 
9^ad^rid^t  oon  mir  erpltft,  la^  bie  ©c^reibmafd^ine 
am  16.  abgef)en;  melbe  e§  mir  gleid^jeitig.  ®ie 
^ranf^eit  ift  enbgültig  gebrodtien,  aber  id^  bin 
nod^  fel)r  erfdfiöpft,  fo  erfd^öpft,  ba^  i^  gern 
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no(i)  ein  paar  Sage  lang  im  33ett  liegen  mürbe, 
ol)ne  ju  benfen,  ofine  anbre  93ilber  in  meinem 
@el)irn  al§  ba§  ber  bunfeln  g^ran  unb  be§ 
blonben  SKöbd^enS,  bie  t)on  P  3^^t  burd^ 
mein  3^^^^^  gleiten,  fic^  über  mid^  beugen  unb 
mit  fanfter  ©timme  freunblid^  ju  mir  jpred^en, 
ober  ba§  ber  Scannen  unb  93irfen,  bie  id^  burd^ 
ba§  offene  genfter  fetien  fann.  2Birb  e§  einmal 
3>Jenf d^en  geben,  bie  ol)ne  Dual,  ot)ne  ben  göttlid^^ 
flud^mürbigen  ©tad^el  ber  ©eele  im  Slnfd^auen 
ber  @dE)önl)eit  oerl^arren  fönnen? 

SBelja  unb  ^effifa  reifen  morgen  nad^  ^eter§= 
bürg,  ^effifa  bleibt  bei  iljrer  Spante.  SBenn  id^ 
fie  mieberfef)e,  mirb  fie  ein  fd^marjeS  ^leib  tragen. 
S)iefe  5)lad^t,  al§  id^  ben  SRonb,  leud^tenb  bleid^, 
oon  bunfelm  ©emölf  umgeben  fal),  mu^te  xä)  an 
itiren  blonben  ^opf  über  bem  fd^mar^en  Meibe 
benfen.  2ld^,  ba§  ift  ba§  menigfte.  ©ie  mirb 
mieber  roftge  Söangen  befommen  unb  läd^eln  unb 
mei^e  Meiber  tragen.  3)a^  alle§  oerbammt  ift 
ju  oerge^en,  inbem  e§  entftet)t,  ba§  ift  bie  einjige 
XxaQxt  be§  £eben§ ;  meil  e§  ba§  SBefen  be§  Sebent 
ift,  meil  bie§  fo  geartete  fieben  ba§  einjige  ift, 
ba§  jemals  unfer  fein  fann.  Qd)  ermarte  35eine 
yja(^rid^t.  Sju. 
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Sufinja  an  ^atja 


14.  Suli. 

SJJein  QüngfteS!  ^eute  reifen  SSelja  unb 
^effxfa  ab.  ©ie  t)aben  noä)  einen  2;ag  auf  Sju 
geraartet  i^m  gule^t  aber  felbft  bat)on  abgerebet, 
bie  2lnftrengung  be§  $Reifen§  t)eute  f(i)on  auf  fid) 
ju  nel)men.  ®r  ift  aufgeftanben,  aber  nodt)  fc^raad^. 
©twa  brei  2;age  mxh  er  gerai^  nod^  I)ierbteiben, 
alfo  n)irft  2)u  it)n  auf  feinen  %aU  mel^r  fet)en, 
wenn  ^^)x  übermorgen  fal)rt.  Qeffifa  t)at  tapfer 
mit  il)ren  @efüt)ten  gefämpft,  ic^  i)ätte  i^r  fo  t)iel 
©elbftüberminbung  nici)t  zugetraut,  .^eute  mar 
fie  fd^on  in  aüer  grüt)e  im  ©arten  unb  pflüdfte 
^örbe  DoII  9iofen,  mit  benen  fie  ba§  gan§e  ^au§ 
gefd^müdEt  t)at.  „^(i)  finbe,  e§  ift  mie  ein  ^06)^ 
jeit§I)au§/'  fagte  fie.  2)ann  fagte  fie:  ,,aJlama, 
mir  muffen  eudf)  hoä)  eigentli(^  red^t  im  SBege 
gemefen  fein,  ai§  mir  gleid^  fo  nad^einanber  an= 
rüdften?"  9^  fagte:  „Qa,  menn  mir  nid^t  felbfi 
f(ä)ulb  gemefen  mären,  I)ätten  mir  un§  oieUeid)t 
ein  bi§df)en  geärgert.''  2)ein  Sruber  aCBelja,  ber 
bajufam,  fagte:  „®ott,  ma§  benfft  bu,  fie 
f)ätten  fi^  fd^redlidf)  gelangmeilt  oljne  un§." 
^effifa  entrüftet:  ,,3lnma^enber  Qunge!  2)u  mit 
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beiner  3^auII)eit  ^aft  vox  bem  äioeiten  ^at)xe 
nid^t  gefprod^en  unb  öor  bem  sel)nten  feinen  SBitj 
gemad)t."  9lun,  2)u  fannft  ®ir  benfen,  wie 
äierlid^  fie  einanber  anfläfften.  Unb  baju  ba§ 
Heine  ©eftd^t,  fo  füH  unb  Ua^  unter  bem  alten 
^inberlai^en.  ®ebt  it)r  nod^  red^t  t)iel  Siebe  an 
bem  legten  Stage,  {)örft  2)u,  ^erjblatt?  Unb 
Mnfe  fie  nidt)t  baburdf),  ba§  3)u  etmaS  gegen 
Sju  fagft.  2)u  bift  ein  ml  ju  jungeS  unb  törid^te§ 
©(ütimürmd^en,  al§  bajg  ®u  it)n  rid^tig  beurteilen 
fönnteft.  @r  ift  iebenfall§  ein  bebeutenber  9Jlenfd^, 
unb  Dor  bebeutenben  SJienfd^en  mu^  man  bie 
Sld^tung  fiaben,  ba^  man  gunöd^ft  ba§  S3efte  t)on 
itinen  beult  unb  im  3tt)eifelfalle  mit  feinem  Urteil 
äurüdEt)ält. 

3ßa§  ben  ®f)auffeur  anbelangt',  ben  Staute 
SCatjana  anftatt  be§  alten  3Iu§{)itf§biener§  ju 
nelimen  Dorfd^Iägt,  fo  fann  fic^  ^apa  nid^t  baju 
entf(^lie^en,  obmol)!  er  jugibt,  ba§  e§  üieUeid^t 
angenel)mer  für  un§  märe.  @r  fagt,  einen  ganj 
fremben  SJlenfd^en  mill  er  nid^t  in§  ^au§  net)men. 
@§  fäme  nid^t  feiten  uor,  ba^  bie  revolutionäre 
^$artei  auf  biefe  3trt  i^re  Seute  in  bie  Käufer 
einfd^muggelte,  um  burd^  fie  prioate  3Ser^ältniffe 
au§§ufunbf(^aften  ober  fid^  mit  ber  ©ienerfd^aft 
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in  aSerbinbung  ju  fe^en.  @t  ntöd^te  ntd^t  gern 
ein  än)etbeuttge§  ©lement  jraifd^en  unfre  fo  treuen 
unb  äuoerläfftgen  ©ienftboten  bringen.  S)a  ^apa 
von  jeber  Slengftlic^feit  frei  ift,  wirb  biefe  aSorftd^t 
n)oI)l  bere(ä)tigt  fein.  2Bir  bleiben  alfo  bei  bem  alten 
^griH,  mef)r  al§  ^voan  trinft  er  auä)  nid^t,  unb  ^apa 
fagt,  S£:runfenboIbe  I)ätten  bie  treueften  ^erjen. 

^ä)  umarme  2)id),  ®u  geliebte^  ^inb!  ^abt 
@ud)  red^t  lieb,  alle  brei,  unb  janft  @ud^  n\ä)t 
auf  ber  5Reije,  S)u  unb  SÖBelja.  9^ennt  ®ud^ 
aud^  nid^t  ßalb  ober  Tlolä)  ober  ©pa^engef)irn 
—  ba§  (e^te  gef)t  aüenfall§  nod^  — ,  au§  bem 
©d^erj  lönnte  einmal  ©ruft  merben,  unb  über= 
I)aupt  ift  e§  eine  I)äpdt)e  ©emotin^eit,  bie  bei 
SJienfd^en,  bie  (Bnd)  nid^t  fennen,  3lnfto^  erregen 
fann.  @ib  aud^  a^t  auf  Söe(j;a,  al§  ob  2)u  bie 
2leltere  märeft,  aber  of)ne  e§  if)n  merfen  gu 
(äffen;  um  \t)n  forge  id)  midt)  me^r  al§  um  2)id^, 
®u,  mein  Siebting,  mirft  ftfion  ba§  9tedt)te  tun 
unb  etmaS  9ied^te§  merben. 

3llfo  bin  id^  nun  eine  ünberlofe  grau!  ^n 
meinem  ^erjen  t)abe  id^  @u(^  aber,  ganj  feft,  ba  feib 
;3t)r  nod^  flein  unb  t)abt  e§  gern,  in  einen  minjigen 
9iaum  gefi^Ioffen  bi(i)t  bei  @urer  ä)^ama  ju  fi^en. 
Sebe  n)oI)l! 

^  u  dt) ,  a)er  le^te  (Sommer  lo  145 


aöBelja  unb  ^atja  an  «^egor 


Petersburg,  16.  ^ulx. 

Sieber  ^apa!  2ir§  ßatja  in  aWamaS  93rief 
® einen  3lu§fpru(^  gelefen  ^)atte,  Strunfenbolbe 
t)ätten  bie  treueften  .^ergen,  trompetete  fie  lo§: 
,,©el)t  i{)r,  Sju  ift  lein  Srinfer!  @r  tranf  2Bein 
nur  n)egen  ber  fd^önen  g^arbe  unb  be§  3lroma§!" 
@§  n)irb  \xä)  nun  gerai^  t)erbreiten,  S)u  f)ätteft 
Sju  entlaffen,  weil  er  fiel)  niemals  betrunlen  ptte, 
2)u  rairft  ein  Siebling  be§  SSoIfeS  merben,  unb 
eine  «^orbe  taumelnber  ^ofaf'en  mirb  S)i(i)  al§ 
freimillige  ©c^u^garbe  beftänbig  umgeben.  SBir 
^aben  geftern  abenb  2;ante  S^atjana  überjeugt, 
ba^  fie  un§  jum  Slbfd^iebSeffen  \^i)x  feinen  2Bein 
üorfe^te,  unb  ^eter,  ber  gerabe  im  33egriff  mar, 
in  einen  Slbfünen^üerein  einzutreten,  Iiat  ba§ 
be§t)alb  bi§  ju  unfrer  ^Mh^)x  üerfi^oben. 

Sieber  ^apa !  äßelja  f(ä)reibt  bod)  nur  Summ- 
t)eiten.  @§  ift  nidEit  möglid^,  mit  if)m  p  leben, 
o()ne  pmeiten  ^alb  ober  3JloI(f)  äu  fagen.  3Jiama, 
S)u  tjätteft  it)n  oon  oorntierein  beffer  erjietien 
foHen.  aJlit  bem  STrinfen  {)aft  ®u  gang  ted)t, 
^apa,  e§  mar  eine  abgef(^ma(fte  ;3bee  oon  ^eter, 
in  einen  Slbftinenäoerein  eintreten  gu  moHen. 
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Söarum  joH  man  mdf)t  trinfen,  tüenn  e§  einem 
fdimedt?  Qn  bumm!  .^ejftfa  jagt,  um  @uc^ 
brau(i)te  man  fid^  !eine  ©ebanfen  macf)en,  9t)r 
fallet  beibe  jung  unb  glücfltd)  au§.  ©o  mollen 
mir  @ud^  un§  untermeg§  oorfteUen.  2Jlit  ^lejfifa 
bin  id)  jel)r  nett,  aber  ein  ©d^af  ift  fie  hoä).  2)a 
fätirt  unfer  Söagen  t)or!  SJlorgen  um  biefe  3^it 
ftnb  mir  jd^on  über  bie  ©renje.  Untermeg§ 
fd^reibe  ii^  2)ir  einen  ridE)tigen  langen  93rief, 
füge  g«ama.  ^^^^^^ 

Sju  an  ^onftantin 

^remSfoje,  17.  ^uli. 

Sieber  ^onftantin!  ^dt)x^  morgen  in  ber 
3^rül)e  ab.  ^ä)  ne{)me  ba§  Stutomobit  nad^ 
Petersburg.  35on  ba  fat)re  id)  ju  meinem  95ater. 
^d)  netime  an,  ba^  bie  ©d)reibmafdE)ine  f)eute 
abenb  fommt.  @§  märe  mir  nid^t  lieb,  menn  fie 
frütier  Idme,  meil  ber  @out)erneur  bann  matir^^ 
jdt)einlid^  fofort  ju  fd^reiben  oerlangen  mürbe.  2)ie 
beiben  9}lenfdt)en  freuen  fic^  auf  xi)X  SKüeinfein  mie 
glüdElic^e  Kinber.  ©ie  miffen  felbft  nid^t,  wa§  fie 
eigentlid^  ermarten  —  ad),  mein  ©ott,  ma§  ermartet 
man  überhaupt,  menn  man  einem  Slugenblidf  ber 
SiebeSauf maUung  entgegenfie{)t  ?  Sßa§  finbet  man  ? 
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jemanb  anbcr§  vox  bem  ©ouoerneur 
bic  SJlajd^itte  benu^t,  ba§  einjtge,  rva§  meinen 
^lan  jerftören  fönnte,  ^)alk  id)  für  auSgefdfiloffen. 
3)te  2)ienftmäbdE)en  getrauen  fid^  au§  Stngft  vox 
bem  ©ouüerneur  nid^t,  fie  anjurüfiren,  befonber§ 
feit  fie  einmal  ent^meigegangen  ift.  @r  I)at  i^nen 
einmal  fogar  verboten,  fie  abguftauben,  er  motte 
ba§  felbft  tun.  Slud^  mirb  er  fie  fel)r  balb  in 
©ebraud^  net)men,  einige  Briefe  l^at  er  immer  su 
f^reiben,  aud^  mirb  er  fie  nad)  ber  9ieparatur 
probieren  moHen.  @in  Stag  mirb  nid^t  barüber 
t)inget)en.  5ßermutUd^  mirb  er  an  bie  ^inber 
fd^reiben.  @ie  —  feine  grau  —  ma§  mirb  au§ 
i^r  merben?  2)a§  befte  märe  für  fie,  menn  fie 
an  feiner  ©eite  märe,  ©ie  ift  e§  ja  faft  immer. 
SGBenn  id^  ba§  näd^ftemal  nad)  Petersburg  tomme, 
möd^te  id)  ®id^  fet)en.  ^unäd^fi  braud^e  idt)  ^Rul^e. 

Sufinja  an  ;3effifa 

ßremSfoje,  17.  Qfuli. 

;3effifa,  mein  95Iümd^en,  2)eine  fd^önen  Siofen 
finb  nun  melf,  nod^  elie  bie  greube  be§  SttteinfeinS 
angefangen  \)at  2)er  ©arten  ift  aber  ooH  neuer. 
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Sju  reift  morgen  in  aHer  3^rül)e  ab,  er  t)at  fid^ 
fc^on  Derab[(^iebet,  raeil  er  früf)er  fät)rt,  al§  mit 
aufgeftanben  fein  werben.  93orf)in,  al§  mx  von 
einem  (Spaziergang  jurüdfEamen,  ftanb  ein  9Jiann 
an  ber  ©artentür.  ^d)  faf)  xt)n  erft,  al§  mir 
ganj  na^e  bei  i{)m  maren,  nnb  fnt)r  unmiHfürlid) 
pfammen.  Sjn  lachte  nnb  fagte:  „®§  ift  gerni^ 
mieber  ber  ^afetbote  mit  ber  ©d)reibmaf(^ine.'' 
Unb  mirllid^,  er  mar  e§.  ^d)  fa^  it)n  ganj 
enife^t  nnb  bemnnbernb  an,  nnb  ba  lai^te  er 
mieber  nnb  ^apa  and);  e§  mar  nämlicf)  ganj 
natürlid),  ba^  er  e§  erriet,  meit  fie  eigentlid) 
fd^on  mit  ber  erften  ^oft  ermartet  mnrbe.  ®enfe 
S)ir,  ^apa  fiel  gar  nid^t  über  bie  ^ifte  i)er, 
fonbern  Iie§  Sjn  anSpatfen  nnb  fi^t  je^t  nodt) 
bei  mir  nnb  fpielt  fo  fd^ön  i^Iaoier,  mie  fonft 
niemanb  anf  ber  SBett  fpielt.  aSielleid^t  bnftet 
jnr  felben  ^eit  bie  Sinbenblüte  2)einer  ©timme 
an  Stante  2;atj[ana§  g^Iügel.  ®n  mei^t  bodt),  ba^ 
Sin  gefagt  I)at,  3)ein  ©efang  märe  fo  jart,  ba§ 
man  nxä)t  fagen  fönnte,  er  f länge;  er  bnftete.  @§ 
ift  mir  gerabe,  al§  f)örte  idf)  ®id^,  meine  Heine 
^otbfeligfeit. 

Sjn  fa^  mid)  mieber  mit  einem  nnergrünb- 
U^en  ölidt  an,  al§  er  mir  Sebemol)!  fagte;  id^ 
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freue  m\ä),  ba^  xdj  biefem  morgen  mä)t 
me^r  begegnen  merbe.  Slber  jet  ganj  rut)tg,  idf) 
{jabe  it)m  ein  allerliebfte§  g^utterförbd^en  für  bte 
9ieife  jurei^tgemad^t  unb  mü  tl)m  fel)r  n)oI)l. 
SBenn  er  nid^t  nad^traanbelte,  wäre  id^  feine  un= 
bebingte  g^reunbin.  2)enfe  2)ir,  SSäterd^en  t)at 
§ule^t  noc^  bie  2lnn)anbtung  betommen,  au^er 
fid^  p  fein,  ba^  2j;u  fortginge,  beoor  er  n:)ieber 
auf  ben  93einen  wäre;  er  wäre  je^t  txant  unb 
I)infä[lig  unb  jä^Ite  nii^t,  unb  ein  SJlann  mü^te 
bodt)  im  ^aufe  fein.  S)a  I)at  ^apa  mütenb  ge= 
fagt:  ,,Sin  idt)  benn  ein  ^lapperftord^?"  2)arüber 
I)at  .^man  erft  gemeint,  unb  bann  I)at  er  gefagt, 
er  I)ätte  ^apa  nod^  nie  für  einen  ^lapperftord^ 
get)alten,  aber  er  foHte  bodf)  gerabe  befd^ü^t 
werben,  unb  fid^  f elber  befi^ü^en  !önnte  man 
nid^t,  fo  wenig  wie  man  fid^  felbft  ben  S^üdfen 
wafd)en  fönnte.  ^apa  fragte  SRariufd^fa,  bie 
un§  bie§  beri^tete:  „SB^^^  wäfd^t  iJ)m  benn 
feinen?  ^nV  2öa§  fie  entrüftet  oerneinte;  alfo 
ift  ba§  im  3)unfeln  geblieben. 

©Ute  9^ad^t,  Siebling.  SGBann  werbe  id^  3)ir 
einmal  ®ein  ^aar  mit  9^ofen  fd^müdfen?  SÖBer 
wei^  wie  balb!  ®a§  ©d^öne  fommt  unoer^offt 
über  3laä)t  ©eine  SJlama. 
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^CQOX  an  SBelja  unb  ^atja 

9^un  tt)r  beiben  fletncn  Einber,  n)a§  für  ein 
Unfinn  ift  ba§  mit  bem  Srinfen?  Sßa§  foH 
id^  gefagt  tjaben?  ©ebtlbete  SJlenfd^en  müffen 
9Jla^  t)alten,  ba§  ift  felbftt)erftänblid^.  Söenn  ein 
tuffxfc^er  33auer  nic^t  trin!t,  fann  man  auf 
2:t)eorien  unb  33eved^nung  fd)Iie^en,  auf  ben 
^ang  ju  irgenbeiner  9Sert)ollfommnung,  unb 
mo  ber  tierifd^e  %xkh  einmal  gebrodjen  ift,  ba 
tritt  5unä(i)ft  nid^t§  ©ute§  an  bie  ©teüe.  ©o; 
it)r  ^abt  mä^ig  ju  fein,  meit  x^)x  für  gebilbete 
aJlenf d^en  gelten  moHt.  Unfer  ©(^u^engel  ift 
abgereift,  id)  I)abe  augenblidlii^  feinen  anbern 
al§  @ure  3Jiutter,  unter  bereu  g^Iügeln  id^  mxd) 
am  motilften  befinbe.  @ben  tritt  fte  I)inter  meinen 
©tut)!,  legt  ben  3lrm  um  mid)  unb  tut  bie  nidt)t 
mel)r  neue,  aber  immer  mieber  gern  get)örte3^rage: 
„äöarum  bift  bu  fo  bta^,  ^  
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